<>g><3><>3K><K><cX>3>^^ 



The University of Chicago 
Library 




<X>>00<XX><><i><^S><^^ 



AIME PALLIERE 



LE 

SANCTUAIRE 








MA "CONVERSION" AU JUDAISMS 




UNIVERSITY OF CHICAGO 




LES EDITIONS DE MINUIT 



LE SANCTUAIRE INCONNU 



BL 4838 18-4-51 A 



DU MEME AUTEUR : 



LE VOILE SOULEVE (Editions La Bourdonnais) 
Epuisd. 

L'AME JUIVE ET DIEU (Editions de 1'Union Liberate 
Israelite). 

BERGSON ET LE JUDAISMS (Presses Universitaires 
de France). 

HILLEL OU LE JUDAISME (Editions du Grand Rab- 
binat de France). 

LE LIVRE DU SABBAT. Recueil de textes de la Litte- 
rature Juive. (Editions de la Terre Retrouvee, 12, rue 
de la, Victoire. - 

LA PRIERE JUIVE (Gahiers de la Voix d'Israel, 17, rue 
St-Georges, Paris). 

L'ESPRIT DE LA PAQUE D'ISRAEL (Fondation Sefer) 
Epuise. 

RITUEL DE PRIERES DE L'UNION LIBERALE 
ISRAELITE (U. L. I., 24, rue Gopernic, Paris). 

'. La premUre Edition du SANCTUAIRE INCONNU 
a et traduile en Anglais, Allemand et Hdbreu. 



AIMt PALLltRE 

n 



LE SANCTUAIRE INCONNU 

*s 

MA CONVERSION AU JUDAISME 




LES EDITIONS DE MINUIT 
PARIS 




Copyright 1950 fey Les Editions de Minuit 

22, Boulevard Saint-Michel, Paris 

Tows droiVs rtservts. 



A mon cher ami Roger REBSTOCK 

dont I'dme, liee a la mienne par une foi commune, 

penetre si completement ma pensee religieuse. 



INTRODUCTION 



Au mois de novembre dernier, Aime" Pallidre remet- 
tait a I'Editeur le manuscrit de Id presents Edition 
nouvelle de son ouvrage. 

Quelques semaines plus tard, le 24 ddcembre 1949, 
I'auteur du Sanctuaire Inconnu entrait dans la lumiere 
de Celui.qu'il a servi de toute son dme durant sa longue 
me terrestre. 

C'etait a I'issue d'une lumineuse journe'e de Sabbat. 
C'etait aussi Vigile de. Noel. ,- 

Aime" Palliere s'est eloigne de notre horizon. Mais 
il a ferine" les yeux avec I'imlmense^ certitude des 
croyants et il resie pre"s.ent au milieu de nous par sa 
pense'e, par ses Merits, par son Ineffagable empreinte 
sur les Ames. II a laissti, sur son passage, un sillage 
de lumiere et de foi dont tous ceux qui I'ont connu 
demeurent eblouis. C'est a la serenite ineffable de cette 
foi que le rayonnement de la pensde et de la parole 
d'Aime" Palliere doit sa vive et inoubliable intensity . 

On peut repeter de lui ce qu f il e'crivait naguere de 
son mattre venere : Ce fut, dans toute I'acception du 
mot, un homme de Dieu . 
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** 



Aime Palliere souhaitait depuis longtemps la 'pr- 
sente reedAtion de son ouvrage. II en a revu le texte 
lui-mtime et compost la nouvelle Preface des 1944, 
epoque & laquelle il nous dcrivait de Lyon : Vous 
savez I'importance que f 'attache & la nouvelle Edition 
du Sanctuaire Inconnu. Au train dont vont les choses, 
je ne sais vraiment pas si le volume pourra parattrt 
de mon vivant. Aussi voudrais-je confier ct votre amitie 
le soin de veiller a ce que I' Edition soit faite, et dan's 
des conditions convenables, au cas oil je ne serais plus 
la pour m'en occuper. 

II nous appartient done, en quality d'ex&cuteur testa- 
mentaire de I'auteur, d'exprimer notre infinie gratitude 
a tons ceux qui ont contribue" a realiser un de ses vosux 
les plus chers : au jeune et actif directeur des Editions; 
de Minuit, M. Jerdme Lindon ainsi qu'au groupe d'amis 
d'Aime" Palliere qui a facilite", par de larges souscrip.- 
tions, la parution de I'ouvrage. 



** 



Aim'e" Palliere a laisse 1 des e'crits ine'dits qui, nous 
I'esptrons, pourront voir le jour, ainsi que les .tr'&s 
nonvbreux rrtianusc'rits de ses Conferences , Discours 
religieux, Meditations et Articles don't il faut souhaiter 
la publication pour ce qu'elle contribuera a prolqnger 
le message de I'homme incomparable dont toute la vie 
a 6te au service de Dieu. 

Les voies du Seigneur sont mysterieuses et souvenl 
fort eloigntes du sen's humairi. II convient de ne pas 
I'oublier pour placer, dans sa vraie lumiere, la figure 
d'Aime Palli&re qu'il est parfois difficile^, de compren- 
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dre par nos pauvres moyens si limites } destin hors- 
serie qui fut celui de ce grand mystique comrae 
I'histoire religieuse de I'humanite' en a offert plusieurs 
exemples au cours des dyes (1). 

Si I'itin&raire spirituel d'Aime Palliere, depuis le jour 
lointain de son adolescence oil il rencontra Israel jus- 
qu'd la pdriode d'absolue solitude qui pr&c&da la fin- de 
sa journee terrestre, a pu provoquer chez certains une 
impression de surprise, voire mSme d'e'tonnement, il 
convient de rappeler que I'histoire d'une dme ne peut 
offrir matiere a discussion ni a controverse. Le croyant 
suit sa voie a la trace de Dieu : Tout s'est enchaint 
pour moi e'crivait-il une fois de plus quelques se- 
maines avant sa mort sans autre me'rite de ma part 
que celui d'obeir jour apres jour aux directions de la 
Providence divine qui me conduisait, a mon insu, vers 
le point ou je.devais aboutir. Car le but me demeurait 
cache. 

Le message apporte" par Aime 1 Palliere a Israel pour 
I'adjurer de demeurer attach^ a sa propre tradition 
religieuse a constitue pour lui un veritable apostolat 
marque 1 de la consecration divine. II ne pouvait se 
dissocier, dans son esprit, de la conception universa- 
liste de la religion, conception qu'il n'a cesse" de ddve- 
lopper par la parole et dans ses Merits. Nous en discer- 
nons le tdmoignage dmouvant jusque dans les derniers 
mois de sa vie lorsque, dans la double fidlit6 a sa 
religion d'origine et au noachisme integral qu'il obser- 
vait depuis sa rencontre avec son maitre, le Rabbin 
Benamozegh, il-re'pe'tait, inspirt par V ineffable -el ado- 
rable Re'alite', I'invocation de naguere : 



(1) Quelqu'un m'a dit uh Jour : Comment voulez-vous qu'on 
vous comprenne ! Vous gtes, par votre situation religieuse, en 
avance <J'un siecle ou deux, (Lettre du 28 octobre 1949.) 
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Seigneur, noire Pere et notre Roi, Toi qui ties 
rev&U en Israel, mais qui ne laisse aucun peuple exclu 
de ta paternelle Providence et de.s bienfaits de Ta lu- 
miere, hdte le jour ou, en accomplissement de la parole 
de Ton prophete, tu rapprocheras le cceur des peres 
du cceur de leurs enfants et le coeur des enfants du 
cceur des peres. Unis-nous tous ensemble par les liens 
spirituels de la foi } de la paix et du veritable amour, 
repands dans Ta cUmence, la grace de I'unite sur la 
famille des peuples afin que, les divisions etani abolies 
dans I'union avec Toi, 6 Pere supreme, Ton regne 
vienne enfin parmi les hommes, tous nos freres. 

Roger REBSTOGK. 
Avril 1950. 



AVANT - PROPOS 

par 
EDMOND FLEG 



Ne sur les pentes de la pieuse colline de Fourviere, 
berce par sa mere dans les douceurs de la foi catho- 
lique, discipline par les enseignements de 1'ecole reli- 
gieuse, destine au seminaire et a 1'Eglise par la vocation 
de son adolescence, M. Aime Palliere est aujourd'hui 
un des maitres les plus ecoutes du Judai'sme. . Les 
orthodoxes et les liberaux lui donnient la . parole, les 
sionistes et les assimilateurs font appel a son concours, 
les journaux Israelites de toutes nuances accueillent 
ses articles. 

Et non seulemenit il accomplit ce prodige de concilier 
en lui les aspects les plus opposes d'Israel, mais il 
realise cet autre miracle d'avoir pu adopter une reli- 
gion nouvelle sans rompre avec celle qu'il a quittee. 
Jamais h6r6tique, apparent ou reel, ne fut moins 
excommunie. M. Palliere conserve a 1'egard de Rome 



14 LE SANCTUAIRE INCONNU 

Tattitude d'un fidele reconnaissant, et les iideles de 
1'Eglise ne lui retirenit aucune de leurs sympathies. 
On a vu des ecclesiastiques, introduits par lui dans 
les milieux juifs, accepter de parler sous son patronage 
et une publication catholique reproduire un sermon 
qu'il avait prononce dans une synagogue. 

G'est que, decouvraiit en Israel le porteur d'une idee 
qui interesse toute I'humanite, M. Palliere, disciple de 
1'illustre rabbin italien Elie Benamozegh, a conigu le 
judVisme comme un veritable catholicisme qui, sans 
exclure 1'autre, le depasse, car il groupe autour de lui, 
en une vivante synthese, toutes les families religieuses 
de la terre. 

Mais, comme on le verra en lisant sa tranquille et 
limpide confession, pour trouver sa verit6, M. Palliere 
n'a point eu a subir cette crise intellectuelle qui arracha 
aux bras du Christ le catholique Renan, ni cette illu- 
mination soudaine qui jeta aux pieds de la Vierge 
le Juif Ratisbonne. Sa conversion fut le lent progres 
d'une constanite experience. La Providence intime, qui 
guida les apparents hasards de sa vie, modela son 
ame aux formes les plus variees de remotioni et de 
la pratique religieuses ; parcourant en sens inverse la 
route par laquelle le catholicisme etait sorti du chris- 
tianisnie primitif, et le christianisme primitif du ju- 
da'isme, il devint peu a peu le contemporain spirituel 
de ces grands Remains qui, au temps de la venue du 
Christ, furent les proselytes d'Israel ; et, insensible- 
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inent, il s'apercufr que, sans qu'il eut cesse d'etre chre 1 - 
tien, le judaisme 1'avait conquis. 

Sur cette routei^ du retour inevitable, ce nouveau pro- 
selyte semble n'etre encore qu'un pelerin solitaire. Mais 
ce n'est peut-etre la qu'une apparence. 

En effet, 1'ideal de nos Prophetes ne fut jamais 
d'imposer a tous les peuples de la terre des rites qui 
ne sont obligatoires que pour les seuls descendants 
d' Abraham, formant une race de pretres, et nos Sages 
nous onit defendu d'interrompre 1'idolatre qui prie, par- 
ce que, bien qu'il 1'ignore, sa priere, disent-ils, s'adresse 
au vrai Dieu. Ge qu'ils ont voulu, ces Sages et ces 
Prophetes, c'est que, sans reduire a 1'nniformite la di- 
versite des langages religieux, aussi nombreux que les 
races humaines, 1'esprit de Justice, de Paix et d'Amour 
revele par ce vrai Dieu a nos patriarches et conserve 
ici-bas par leurs descendants, vive un jour dans 1'ame 
de tous les homines. 

Et voici qu'aujourd'hui ce vieil espoir semble pro- 
mettre de s'incorporer aux di verses croyances du mon- 
de entier. Ne peut-on dire en ce sens que 1'antique 
messianisme d'Israel qui est devenu la religion de 
M. Palliere, tend a devenir celle de 1'humanite ? 

Edmonid PLEG. 



PREFACE 
DE LA PREMIERE EDITION 



Sur I'une des collines de Rome un pretre et un Juif 
se rencontrerent un jour d I'heure oil disparaissait le 
soleil. A leurs pieds le Forum, ou s'entassent dans un, 
impressionnant desordre tant de vestiges du passt, se 
remplissait d 'ombre pen & pen et bientdt les steles, les 
colonnes, les pierres tombales, les statues et les bas- 
reliefs ne furent plus a leurs yeux que d'imprecises 
choses perdues dans la brume du soir. De I'autre cdte 
cependant les derniers rayons du couchant doraient 
encore le ddme de Saint-Pierre surmonte de sa crdix. 

Et le prdtre donnant libre cours d son Emotion parla 
ainsi : 

Qu'est devenu ce paganisme romain qui se croyait 
triomphant et qui a rempli le monde de ses orgueilleux 
emblemes ? Le Forum ou regne maintenant Vobscurite 

nous donne la reponse : des mines, rien que des rm- 

2 
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nes ! Et Vhellenisme aux mythes poetiques et sensuels, 
dpris de la beaute" et oublieux de la morale, et ces 
cultes puissants dont nous retrouvons les symboles 
enigmatiques dans les fouilles de Ninive, dans les de- 
combres de B alb ek, dans les debris informes de Car- 
tiiage, les religions d' I sis et d'Osiris ou dela deesse 
Tanit ? Des ruines encore. 

Mais votre judalsme lui-m&me dont toute la subs- 
tance imp eris sable a passd dans la grande religion dont 
il etaii la preparation et I'attente, qu'est-il done a' pre- 
sent sans temple, sans prdtres, sans autel ? Une ruine 
aussi, rien de plus... 

Void, au contraire, la croix qui brille symbole de 
cette civilisation chretienne appelee A regenerer le 
monde : bien aveugle qui ne la voit pas ! lei, ce sont 
les tenebres qui splendent, la, c'est la lumiere ; id la 
mort et le silence, IA la vie et ses ressources d'dnergie 
sans cesse renouvelees ; d'un c6t&, le passe" et Voubli, 
de I'autre, Vavenir et Vesperance I 

Ainsi s'exprima le pretre. Et ceux qui croiraient que 
de telles idees ne se trouvenl que dans la bouche et 
sous la plume de Chretiens croyants et pratiquants se 
tromperaient grandement. Sous une forme ou soud 
tine autre, elles sont reproduites partout comme des 
ve'rites indiscutables. En vain voudriez-vous les igno- 
rer ; elles se presenteront A vous dans un article de 
journal, dans une page de roman A la mode, dans un 
fragment de discours A la tribune de la Chambre 1 ou & 
VAcad&mie. Que vous vous occupiez d'art, de science, 
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de poe"sie, de lUtdrature, de polilique ou de sociologies 
vous les rencontrerez inevitablement. Et il n'est pas 
jusqu'aux libres penseurs qui, tout en professant que 
le christianisme est aujourd'hui depasse par la science 
et les progres de V esprit moderne, ne soient prets a 
reconnaitre que, s'il a fait son temps, le judaisme qui 
I'a precede est, a bien plus forte raispn, une chose 
caduque, une conception de la vie et du monde depouil- 
lee desormais de touts valeur et qu'il serait par cons6- 
quent ridicule de vouloir ressusciter de nos jours. 

Renan, chez qui le prejuge Chretien ttouffa plus 
d'une fois la clairvoyance du critique, a donne" la for- 
mule de. cette philosophic religieuse de I'histoire lors- 
qu'il a ecrit : Le christianisme une fois produit t le 
judaisme se continue encore, mais comme un trdne 
desseche a c6te de la seule branche feconde. Desormais 
la vie est sortie de lui. 

Si cette opinion cornmunerrient repandue ^tait justi- 
fiee, I'attitude de Vlsraelite demeurant, malgrd toutj 
fidele a sa tradition particuliere pourrait s'expliquer 
encore comme un dernier hommage rendu aux gloires 
du passe, mais il faudrait juger inadmissible et cho- 
quante celle d'un chretien de naissance qui chercherait 
dans le judaisme, tel qu'il continue d'exister sous nos 
yeux, wne vdrite pouvant interesser V'humanite tout 
entiere. Autant vaudrait abandonner le mouvement et 
la vie d'une cite populeuse et prospere pour aller de 
gaite de cosur s'installer parmi les tombeaux. 
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... Je pgudrais que les pages qui vont suivre pussent 
ervir de temoignage contre I'anet prononcd par Re- 
nan. J'avais. Me sollicite , a. diver ses reprises d'&crire ces 
souvenirs et fdprouvais a le faire une sorte de scrupule. 
Je sais bien que les convertis de tons 'partis et de 
tp.utes Eglises ont coutume de raconter au public la 
.genese et les phases de, leur Evolution. Us obMssent 
ainsi le plus souvent au besoin d'expliquer leur con- 
duite vis-a-vis des malveillants et d'exposer d leurs 
anciens coreligionnaires les erreurs qu'ils ont vqulu 
abandonner et les lumieres nouvelles dont Us croient 
avoir ete favorises. 

Je me sentdis peu enclin a suivre Vexemple des re- 
dacteurs d' autobiographies dans le dessein special de 
me justifier aux yeux d\'autrui. J*ai tou jours goUte* 
interieurement } Dieu merci, des benedictions qui s ont 
un ample dedommdgement au leger inconvenient de 
n'e'tre point compris de tous. Celui qui est en paix 
avec sa raison et sa conscience est aussi, an' en pas 
: douter } en paix avec le del, de quelques bruits que la 
terre puisse chercher d le troubler. Le seul vrai etyre- 
tien ne serait-il pas celui qui se fait juif ? me disait 
un jour avec son fin sourire un grand croyant qui a 
fait de I' etude de la< religion la passion de sa vie. Et 
certes, la pointe d'ironie que decelaient ses paroles 
n'etait nullement a mon adresse, car mon experience 
religieuse lui paraissait asses rationnelle, assez con- 
forme en substance a I'ordre voulu par Dieu pour se 
passer de .justification. 
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Quant a I'action que peuvent exercer au dehors ces 
sortes de confessions publiques, je suis loin de la con- 
tester. . 

J'estime seulement que toute conversion est un fait 
essentiellement personnel, dont la psychologie pent 
offrir plus ou moins d'interet, mais qui, determined 
par un ensemble de circonstances et de dispositions 
particulieres, ne comporte pas necessairement un en- 
seignement general. / 

II s'agit cependant en la circonstance de quelque 
chose de plus que d'une conversion individuelle. C'est 
maiment un sanctuaire inconnu que celui dans lequel 
fai penetre et je ne crois pas qu'il y ait moins d'utilite 
pour {'Israelite que pour le non Juif a soulever le voile 
epais qui le cache a tous les regards. U 'Edifice qui 
apparatt alors estfincomparablement plus beau que tous 
ceux qui ont et& construits par la main des hommes. 
II est assez eleve pour accueillir les plus hautes aspi- 
rations, assez vaste pour contenir tous les adorateurs 
du vrai Dieu et les faire fraterniser. 

Si done ces confidences Rentes avec une intention 
droite et une exactitude scrupuleuse peuvent servir la 
cause qui m' est chere et aider quelques dmes de bonne 
volonte dans leur etude du probleme religieux, je ne 
veqretteroi point d'avoir surmonte les hesitations que 
ftprouvais & I'idee de ce travail et je serai justifie 1 de 
l'a,voir entrepris. 



1926 



PREFACE DE L'AUTEUR 
A LA N6UVELLE EDITION 



Apres vingt anndes ^coulees une nouvelle Edition du 
Sanctuaire inconnu a &t& jugee ntcessaire, non 
seulement parce que I'ouvrage depuis long temps &puis&, 
a ete maintes fois redemande, mais encore parce qu'il 
a paru d I'auteur que certaines corrections et certaines 
additions e'taient indispensables pour donner d son 
livre sa forme definitive. 

La principale modification matdrielle consists dans 
le rejet en appendice des lettres de Benamozegh qui 
dans la redaction primitive alourdissait le recit. 

Les questions relatives a I'attitude du Judaisms a 
I'dgard de la personne de Jdsus et du Christianisme en 
ge'ne'ral forment dgalemeni Vobjet d'un appendice spt- 
cial et ont pu tre ainsi complies par un bref expost 
de la doctrine si remarquable du docteur Joachim 
Schoeps quiconstitue un point de vue enticement nou- 
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veau dans I'orthodoxie juive vis-a-vis du dogme chr6- 
tien. 

Mais ce ne sont pas la les seuls changements qui 
doivent dtre signals. Une comparaison attentive; du 
texte primitif avec la redaction actuelle permettra de 
saisir Involution de la pensee religieuse de I'auteur qui 
s'est faite dans un sens de plus en plus universelle, 
c'est-a-dire plus conforme aux principes de la philoso- 
phic religieuse de son mailre Elie Benamozegh dont il 
a finalement tir toutes les consequences. Cela est par- 
ticulidrement sensible dans le chapitre capital de I'ou- 
vrage [XI, la Chapelle des Dominicains) qui } sans subir 
de changements quant au fond, revet cependant une 
forme nouvelle. Une negation dogmatique en effet n'est 
pas moins empreinte de sectarisme qu'une affirmation 
du mSme genre ; que dis-je ? elle Vest Men davantage 
parce que I'affirmation laisse la porte ouverte aux 
explications qui peuvent en modifier la portee,, tandis 
que la negation pure et simple est exclusive de toute 
attenuation et par consequent inconciliable avec le sens 
universaliste. Un catholique ne poUvait pr&ce'demment 
lire ce chapitre sans eprouvef une peine profonde, tan- 
dis que s'il sait le lire presentement il doit y retrouver 
la confirmation de ses propres croyances et il en doit 
0tre ainsi, autrement il serait vain de parler d'univer- 
salisme religieux. Des lors qu'e Dieu est, vSrite unique 
et supreme, aiicime forme de culte ne peut Mre vide 
de lui et la Puissance infinie doit rtpondre a chaque 
croyant selon la mesure de sa foi. 
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Les dernier s chapitres ont suivi une refonte, et le 
XX* esl entierement inedit ; il presents le tableau r6ca- 
pitulatif des vingt-cinq annees d' activity de I'auteur a 
I'interieur de ce Sanctuaire dont, jeune homme, il 
franchit le seuil sans savoir oil il allait aboutir. L'his- 
toire qui restait en suspens trouve ainsi son acheve- 
ment, 

Cette histoire assurement est singuliere et c'esl ce 
qui explique que des lecteurs, en grand nombre Stran- 
gers aux problemes thdologiques et mdme pen enclins 
a V etude des questions religieuses, Vont lue avec inte- 
r&L U experience m'a appris cependant qu'il n'est pas 
inutile de leur donner la clef du sanctuaire ou, 
pour parler sans metaphore, de leur dire comment Us 
doivent lire cet ouvrage s'ils en veulent Men pdndtrer 
le sens. Ce n'est point une simple autobiographic com- 
me celle que nous donna Ernest Renan dans ses souve- 
nirs Enfance et jeunesse . Ce n'est pas davantage 
I'histoire d'une conversion proprement dite car on re- 
marquera que I'auteur a pris soin d'indiquer que ce 
mot du sous-titre ne doit pas e*tre pris dans son accep- 
tion courante, C' est encore Men moins une ceume de 
poUmique qui tendrait a demontrer la superiorite du 
judaisme sur le christianisme, entreprise aussi vaine 
et aussi fausse que celle qui inversement chercherait 
a etdblir la superiority du christianisme sur le judais- 
me. Chaque religion occupant sa place particuliere dans 
I'histoire de Vhumanit6 et faisant entendre sa note per- 
sonnelle dans le concert universel. Ce livre est le te- 
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moignage d'un Chretien de naissance rendu d ses pro- 
pres freres en mdme temps qu'aux enfants d 3 'Israel. 
Maintes et maintes fois au cours de son histoire, Israel 
a vu se dresser contre lul des rangs du Christianisme 
des perse 1 cuteurs et des convertisseurs. Cette. fois c'est 
un temoin qui se leve attestant que pour ^tre pleine- 
ment fidele a la pens&e de son Mattre, le christianisme f 
ce glorieux enfant du judalsme, doit cesser de vouloir 
le detruire en I'absorbant, mais au contraire rentrer 
dans la v6rit& historique en lui fais.ant une place, d'hon- 

neur d ses ctit&s. 

i ' ' 

Devant les enfants d'Israel il atteste la valeur per- 
manente de leur patrimoine historique et religieux et 
le devoir imprescriptible qu'ils ont de lui demeurer 
fidele, de I'approfondir et de le fe"conder s'ils veulent 
enfin remplir leur mission dans Vhumanite'. 

De cette mission on a maintes et maintes fois cherche 1 
d donner une claire definition. II ne semble pas qu'on 
ait rdussi. t 

II est bien vrai, certes, qu'Israel se_ trouve place" par 
vocation spe'ciale au service de I'Unite 1 . Mais il s'agit 
Id de toute autre chose que d'une id6e mathe'matique 
qui opposerait Vunicite d la dualite, d Id Trinite 1 ou d 
la plurality. Pour I'auteur du Sanctuaire Inconnu 
la doctrine philosophique et reliffieuse de son maitre 
Elie Btnamozegh fait de la mission d'Israel par deld 
toutes les varie'te's de croyances et la multiplicity des 
formes de cultes et d'adoration, I' 'affirmation deV unite, 
spirituelle du genre humain. 
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Sous un voile transparent, les lecteurs trouveront 
I'expost de cette doctrine dans I'apologue suivant : 

Moise se promenant un jour solitaire dans le d&sert 
vit un jeune pdtre Stranger qui, prosterne, priait ainsi 
d, haute voix : Dieu I j'ai tant entendu parler de toi 
et Von raconte de toi, autour de moi, tant de choses 
merveilleuses I combien je_ voudrais te connaitre et 
combien je t'aimerais si tu te revelais a moi ! Comme 
je prendrais soin de toi I Je te donnerais d boire du 
lait de mes chevres ; les nuits je te. couvrirais de mon 
manteau et le jour je te mettrais d I'ombre sous les 
palmes et je l'6venterais pour te rafraichir, et je serais 
heureux si tu me laissais embrasser tes pieds et si tu 
mettais tes mains sur ma tele en signe de benediction. 

A ces mots, Moise, incapable de se contenir plus 
longtemps se montra et dit : Enfant ! ta priere est 
celle d'un insensd et d'un impie. Comment peux-tu 
parler ainsi d Celui qui est le createur des deux et de 
la terre, au Dieu qui n'a ni corps ni forme, ni apparen- 
ce, que I'ceil humain ne peut voir, que I'intelligence 
humaine ne peut concevoir. ' . 

Le jeune pdtre trouble", tomba dans une grande tris- 
tesse et d partir de ce jour, il cessa de faire sa pri$re. 
Et le Seigneur dit d Moise : O Moise tu as commis un 
bien grand peche et je suis fort irritt contre toi car tu 
as detourn6 de moi une de mes creatures qui me cher- 
chait dans la simplicity de son cosur. Sache que la prie- 
re decet enfant, que son culte mWaient plus chers et 
. avaient plus de prix d mes yeux que toute ta science. 
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Apprends que je t'ai elu pour enseigner aux homnies 
que je suis I'Unique, qu'il n'y en a pas d'autres que 
moi et que c'est moi qui entends et exauce toutes les 
prieres. Je t'ai elu pour unir tous les enf ants et non 
pour les separer. 

Dans la priere du jeune pdtre nous avons V expres- 
sion des mille croyances professees par les diverses 
religions depuis que Vhumanite s'ef force de saisir la 
v6rite divine et de la traduire dans son langage. Dans 
la reponse de Moise nous entendons la profession de 
foi de la religion unitaire se dressant comme une secie 
rivale en face des autres' religions. Enf in dans la parole 
du Seigneur nous entendons la proclamation de I'uni- 
versalisme religieux d' Israel et c'est la so. vraie 
mission qui tenle d la realisation , de Vunite du genre 
humain non point par I'uniformite 1 impossible des cul- 
tes mais par la mutuelle comprehension, la pacifica- 
tion des esprits et la fraternity des coeurs. 

Mai 1044. 



LA BIBLE DE GUSTAVE 



II y a des villes qui ont une ame et d'autres qui en 
sont depourvues. Lyon est une de ces cites dont I'inidi- 
vidualite est bien caracterisee. Mais Fame de cette ville 
populeuse dont le calme contraste si etrangement avec 
1'activite commerciale est subtile et rare ; elle se derobe 
au. voyageur presse et frivole ; elle exige, pour reveler 
son charme, un contact plus prolonge. 

Un foyer de mysticisme s'est toujours maintenu dans 
la vieille cite gallo-romaine, centre de perpetuel labeur. 
Les brumes qui si souvent voilent son ciel y sont fayo- 
rables a 1'eclosion des petites religions independantes. 
Toutes les sectes ont vecu a Lyon mais sans pouyoir 
jamais s'etendre. La petite Eglise anti-concordataire, 
maintenue a Pdtat. de touchant anachronisme, y comp- 
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tait encore des fideles a 1'epoque de mon enfance, 
Vintras y laissa des adeptes et le gnosticisms y eon- 
servait son eveque. Gependant le catholicisme a tou- 
jours oppose une digue respectee au flot sans cesse 
renaissant d'inoffensive heresie et c'est lui surtout qui 
beraeficie des dispositions religieuses de Tame lyon- 
naise. 

Pour connaitre cet aspect si particulier de Lyon, 11 
faut parcourir la colline de 1 Fourviere, toute peuplee de 
couvents et de chapelles et que domine, telle une forte- 
resse aux quatre tourelles, turris davidiea, la riche basi- 
lique 6difiee a grands frais par les Lyonnais en 1'hon- 
neur de la Vierge. Une paix absolue regne dans ce 
religieiix quartier et tout y respire une inidicible me'lan- 
colie. Ges hauts murs sans, fenetres entre lesquels vous 
cheminez vous semblent tristes, mais non pas hostiles. 
Derriere ces fagades nues et de pauvre apparence, des 
oiseaux chantent aux beaux jours dans de frais bos- 
quets et dans 1'ombre d'exquises chapelles, toutes par- 
fumees d'encens et de fleurs, des voix douces murmu- 
rent d'incessanites prieres. Ge coin si paisible, loin des 
rumeurs de la grande ville, n'abrite pas seulement la 
vie contemplative. Les pires souff ranees humaines 
trouvent la un refuge et telle est la charite lyonnaise, 
que de tres grandes dames ne craignenit pas d'y venir 
soigner de leurs mains fines les plus^rebutantes plaies. 
Sur tout cela plane, dans un perpStuel tintement de 
cloches, I'image de la Madone, reine de la devote cite", 
inspiratrice des d^vouements caches. 
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G'est dans cette ville et precisement sur cette sainite 
colline que je suis ne. J'ai grand! dans cette atmos- 
phere de piete, encore saturee du souvenir des martyrs 
Pothin, Blandine; Irenee, qui ont arrose ce sol de leur 
sang. Mes premieres promenades, je les ai faites dans 
le jardin des Minimes tout embaume du parfum des 
acacias qui jonichaienH le gazon de leurs petales blancs 
ou sur cette route de Sainte-Foy d'ou Ton jouissait 
alors d'un si merveilleux coup d'oail sur Lyon et la 
jonction du Rhone et de la Saone. 

Ge ne sont cependant pas les grands faits d& 1'his- 
toire chretienne proprement dite que je retrouve aux 
chapitres de debut de ma memoire d'enf ant, ce son* 
les scenes bibliques. 

Que peut faire en effet un petit garc.on au tempe- 
rament idelicat, enmemi des jeux bruyants, durant les 
longues journees d'l^jver, quand les brouillards du' 
Rhone Tempechent d'aller a 1'ecole, f que v peut-il bien 
faire sinon regarder de belles images ? Je ne pense 
pas que jamais enfant ait ete plus passionne que moi 
pour cette occupation-la. On m'a souvent dit qu'on 
ignorait comment j'avais appris a lire, moi je le sais; 
c'est en contemplant les jolies enluminures persanes 
qui illustraient les Gontes de Galland , mon livre de 
predilection. Mais la recompense, oh ! la recompense, 
c'etait de pouvoir admirer les incomparables gravures 
de la Bible de Gustave Dore*. 

Ges deux 6normes volumes de dimension si inusitee 
dans leur reliure rouge qu'ils ne peuvent se mettre en 
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rayon dans la bibliotheque, sont caches dans quelque 
vaste armoire de famille. La maman en a sa charge, 
lorsqu'elle va chercher Tun d'eux pour le placer sous 
vos yeux ravis, si vpus avez ete bieni sage. : 

D'abord, il lui faut, a ce livre-la, une fois ouvert, la 
table a lui tout seul et vous etes perche sur votre chaise 
ou Ton a entasse gros bouquins de moinplre importance 
et coussins moelleux pour vous mettre a la hauteur du 
monument. Et les chers doigts maternels, lentement, 
respectueusement, tournent les pages glace~es, pour 
faire defiler devant vous les splendides images, tout 
un monde de grandeur epique et de delicieuse poesie. 

Voici les vieilles et inepuisables legendes : le paradis 
terrestre et son serpent, le meurtre d'Abel, le deluge et 
Les fantasmagories de 1'arche de Noe". Voici le pere de 
tous les croyants, le couteau.a la main, pret a immoler 
un fils bien-aime ; les voyages de Jacob aux visions 
symboliques ; les peripeties emouvant.es de Thistoire 
de Joseph. Enlin voici les Hebreux, le peuple d'esclayes 
construisant pour la gloire des Pharaons les villes de 
Pithom et de Ramses, le peuple liber'e a 1'appel de 
Moi'se et franchissanit la mer Rouge pu vont s'eagloutir 
les Egyptiens. A cette page, les bacchanales autour du, 
veau d'or au pied du Sinai ; a cette autre le grand 
legislateur^mourant solitaire sur le Nebo, en face de la 
Terre Promise ou il n'entrera pas. Puis c'est Josue", les 
trompettes de Jericho, la bataille . de Gabaon qui vit 
s'arreter le soleil. David, vainqueur des Philistins, tour 
a tour coupable et repentant, transport^ d'allegresse eo 
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presence de Tarche, accable de douleur a la nouvelle 
de la mort d'Absalom, son fils, tue dans la foret 
d'Ephra'im. G'est le glorieux et enigmatique Salomon 
sur son trone ; Hiram de Tyr tracant avec de grands 
eompas les plans du Temple de Jerusalem ; le f astueux 
cortege de la Reine des Sabiens venant rendre visite 
au monarque tres sage et tres insense. G'est Elie refugie 
dans sa caverne apres 1'egorgement des pretres de 
Baal ; Ezechias imploranit humblement la delivrance 
de son peuple des mains de 1'Assyrien ; Jeremie pro- 
phetisant les catastrophes nationales dans les parvis du 
Temple. Et voici Bedecias, dernier roi de Juda, emmene 
prisonnier en Babylonie. Ges hommes, tristement assis 
sur les bords verdoyants des fleuves, ce sont les He- 
breux captifs. Mais tournons le feuillet, ce sont eux? 
encore qui reviennent a la voix de Tyrus et rebatissent 
le Temple en regrettant les splendeurs de Tancien 
sanctuaire. let la belle parabole de Jonas et de Ninive 
conyertie. ^La ? celle de Job sur son fumier recevant 
les consolations de ses amis. 

Ah ! la persecution d'Antiochus Epiphane ! L'insur- 
rection des Macchabees, le martyre des septs freres 
exhortes par leur mere heroi'que, le plus jeune, reste 
le dernier, se dressant fierement contre le tyran : Je 
n'obeirai point-ay commandement du roi, mais au pre- 
cepte de la loi qui nous a etc donnee par MoTse. J'aban- 
donne volontiers, comme mes freres, mon corps etmon 
&me pour la defense des lois de mes peres, en conju- 
rant Dieu de se rendre bientot favorable a notre na- 

3 
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tion . Les Macchabees ! quel regret j"eprouyai plus 
tard en feuilletanit ma Bible hebraique a n'y pas trouver 
ce beau livre ! . , : 

De la religion tout cela ? Non. Qu'avait de commun 
la circoneision charnelle des Hebreux avec notre tres 
saint bapteme qui vous fait instantanement d'un petit 
enfant, bon tout au plus pour la penombre des limbes, 
uni ange de purete digne de toutes les beatitudes c^les- 
tes ? Quel rapport entre notre communion eucharisti- 
que et la Paque des armees de -Moise, mangeant 
Tagneau roti au feu, les reins ceints, le baton a la 
main, dans la hate du depart ? Aucun rapport en verite. 
Pas de sacrements pour vous sanctifier les etapes de 
la vie, mais une discipline, des lois severes pour plier 
a des finis providentielles le peuple a la tete dure. Pas 
de sacrements, done pas de religion, mais une epopee, 
Thistoire prodigieuse d'une race choisie, mise a part, 
pour conserver quoi qu'elle en ait, au milieu des nations 
idblatres, la foi au vrai Dieu, en vue de preparer I'ave- 
nement du Messie auquel elle doit donner naissance, 
Le Messie ! point central de 1'histoire uniiverselle, le 
nom qu'il portera devant etre le seul par lequel les 
homines puissent etre sauves. G'est lui qui vient fonder 
la religion sur la terre. Avant lui, tout n'est qu'ombres 
et figures. 

Or il etait ecrit precisement que le peuple qui devait 
le donner au monde ne croirait pas en lui et, sa mission 
terminee, serait remplace par uni autre, forme des 
croyants de toutes races, la sainte Eglise de Dieu. Car 
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voicj Daniel, les adolescents dans la fournaise, le songe 
de Nabuehodonosor, le tragique festin de Balthazar et 
au chapitre neuvieme, au milieu des visions du pro- 
phete, 1'annonce de la condamnation d'israel : Apres 
soixanite-deux semaines, le Messie sera mis a mort et 
le peuple qui le rejettera ne sera plus son peuple v 
tout ceci etaiit ecrit, clair comme le jour, dans les deux 
petits mots hebreux veen lo de ce prophetique 
chapitre. 

i 

Pauvre Israel ! quelle triste destinee que la sienne, 
mais son epopee n'en est pas moins belle et glorieuse. 
Gustave Dore a pu illustrer une edition de I'Odyssee et 
y trouver la matiere d'autres splendides images. Toute 
la difference est que ces gravures agrementent des 
recits fabuleux, tanidis que celles de la grande Bible 
mettent en relief Phistoire veridique d'un peuple dont 
1'unique vocation etait de nous apporter le salut. 

Voila ce que j'ai appris, tandis que 1'ange visible que 
Dieu donine aux petits enf ants tournait doucement pour 

moi les feuillets du gros livre. 
'.."- 

Dans Tecole de quartier que je frequentais, plutot 

irregulierement, il faut bieni le dire, il y avait trois 
petits Gahen. G'etaient de bien singuliers garQons. 
D'abord, ils restaient assis, distraits et indifferents si- 
non moqueurs tandis que nous nous juchions k 
genoux sur nos banics pour reciter la priere : J G vous 
salue Marie, pleine de grace ! Et je leur langais des 
regards seyeres, trouvant de la derniere inconvenance 
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leur irreverence a 1'egard de la mere de Dieu pour qui 
j 'avals tme tres particuliere devotion. 

Ils avaient d'autres etrangetes. G'est ainsi que la 
veille du beau dimanche, ils semblaient me venir a 
1'ecole que pour debarrasser tout bonnement leurs pa- 
rents, car ils n'y faisaient rien du tout et gardaient 
leurs mains dans leurs poches au moment de la dictee. 
Et puis, ce jour-la, ils devenaient, subitement incapa- 
bles de dechirer le moindre bout de papier. Nous avioms 
beau leur en dechirer sous le nez, x en veux-tu, en voila, 
rien n'y faisait ; ils ne pouvaient'nous imiter, les pau- 
vres ! Mon Dieu ! que cette epoque est done lointaine 
ou 1'honnete soleil eclairait des choses si invraisembla- 
bles. 

Sans doute Texplicationi de ces extravagances passait 
de bouche en bouche ; ces bizarres condisciples etaient 
de petits Juifs, mais jamais, au grand jamais, Pidee 
ne me vint qu'il pouvait y avoir le moindre lien entre 
eux et mes lointains Hebreux des magnifiques images. 

Gependant il f allut bientot quitter cette ecole pour 
entrer dans une grande institution ou jamais ne pe"ne- 
tra aucun Cahen d'aucune sorte.Et plus tard il f allut 
aussi vendre comme trop encombrante decidement, 
trop peu portative, la belle Bible de Gu stave Dor6. Je 
la vis partir avec regret, car ses gravures n'avaient 
pas epuise pour moi leurs de"lices et elles ne cessaient 
de m'apprendre bien des choses sur ce vieil Israel qui 
a vecu, lutte, souffert et qui est mort tout expres pour 
que les petits Chretiens puissent assister a la iriesse et 
prier pieusement la sainite Vierge. 



II 



LE FRfcRE ALIX 



Deux impressions religieuses dominent tous mes 
souvenirs d'enfance, si profondes 1'une et 1'autre que 
je ne puis les evoquer sans emotion. 

Ge fut tout d'abord un reve, un simple reve, mais qui 
eut pour moi toute la valeur d'une revelation veritable. 

J'ignore ce que devaient etre les soniges religieux des 
enfants des Hebreux exiles sur les bords du Kebar, en 
Babylonie, a 1'epoque ou Ezechiel eut lui-meme les 1 - 
grandioses visions decrites dans son livre, mais a quoi 
pouvait bien r^ver un petit catholique, a Lyon, sinon 
a la douce image qu'il entrevoyait si souvent dans la 
chapelle de Pourviere, tout aureolee d'uni culte secu- 
laire ? G'est en effet la Vierge Marie que je vis en reve 
et elle m'assurait de telle faon de sa benediction ma- 
ternelle et du salut dont cette faveur etait le gage que 
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je me reveillai le matin dans un inexprimable saisisse- 
ment. Ma mere remarqua qu'il se passait en moi quel- 
que chose d'extraordinaire, mais elle me questionna 
longtemps en vaini. Je ne voulais rien dire, craignant 

f' 

de deflorer le souvenir de la celeste vision par des 
mots trop lourds, trop imparf aits pour exprimer ce que 
j'eprouvais. Quand je me decidai enfin a raconter mon 
songe, ma mere m'embrassa tendrement et elle sut 
trouver de bonnes et pieuses paroles pour degager des 
lemons de sagesse de ce reve qui m'avait si vivement 
impressionnie. 

Je pouvais avoir alors huit ou dix ans et le redou- 
blement de piete que je manifestai a partir de ce 
moment-la fut considere comme un premier signe de 
vocation religieuse; Je commengai a dire que je serais 
pretre un jour et je me preparai a faire avec le plus 
grand soin ma premiere communion. Ge fut la 1'autre 
grande impression religieuse de mon enifance et c'est 
en vue de cet evenement que Ton me fit entrer dans 
un college ecclesiastique. L'intention etait louable et 
seule elle -petit justifier a mes yeux 1'internat auquel 
on me condamnait et qui, pour une nature comme la 
mienne, etait un veritable supplice. 

II est douteux que les enfants qui demeurent dans 
leurs families puissent recevoir une preparation com- 
parable a celle que j'eus le bonheur d'avoir dans cette 
institution. La, les jours de retraite qui precedent la 
c6r6moniie sont quelque chose d'inoubliable. Les futurs 
premiers communiants sont mis a part, affranchis de 
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tout travail etranger aux exercices religieux. Trois fois 
par jour les offices reunissent les retraitants a la cha- 
pelle. ; chants, prieres, allocutions se succedent avec 
une science profonde et sure des re.sultats que 1'on 
veut obtenir. Tout est mis en oauvre pour inculquer a 
Fenifant cette idee que de 1'acte qu'il va accomplir 
depend sa vie tout entiere, que dis-je ? son salut eterneb 
lui-meme. II pourra avoir des def alliances au cours de 
son existence, mais s'il a fait une bonne premiere 
communion, il retrouvera tou jours le droit chemin et 
son salut final est assure. Qui done cependant est cer- 
tain d'apporter a Faccomplissement de ce grand acte 
les dispositions requisesi ? Qui peut repondre de la 
suffisance de sa preparation ? Ge sentiment de la gra- 
vite de 1'heure, de la responsabilite redoutable, pese 
fortement sur les consciences. G'est de la rencontre 
de Dieu qu'il s'agit ! Malheur au f rivole ou a 1'hypo- 
crite qui laisse passer Theure de la grace ! Les plus 
lej?ers deviennent .serieux et craintifs. 

Toute terreur fut pourtant banmie pour nous de ces 
journees de preparation solennelle, grace au maltre 
incomparable auquel nous fumes confies. G'etait un 
simple frere dont 1'instruction etait des plus rudimen- 
taires. En temps ordinaire, il s'occupait de la lingerie 
et jamais ne fut capable de faire la classe meme aux 
plus petits. Mais c'etait unr saint et pas un ne s'enten- 
dait comme lui a manier les ames d'enfants. Le 'frere 
Alix je puis 1'appeler par son nom, car il y a long- 
temps qu'il est entre dans la gloire de son Seigneur 
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possedait ce charme sans pareil qui vient du rayonne- 
ment d'une ame pure, entierement consacree a Dieu. 
Ses yeux clairs d'enfant avaient une serenite inalte- 
rable et le perpetuel soufire de ses levres illuminant 
tout son franc et bon visage revelait la profondeur des 
joies trouvees dans la possession d'uni bonheur qui n'est 
point de ce monde. . 

Je ne me rappelle que vaguement le pere predicateur 
qui nous prcha les sermons de la retraite, tandis que 
je vois toujours le sourire du frere Alix avec qui nous 
passions nos heures de recreation et tous les moments 
que nous laissaient libres les exercices religieux. Si 
je lisais aujourd'hiii les exhortations que nous prodi- 
guait a sa maniere le bon religieux, j'y decouvrirais 
probablement bien des verites profondes formulees 
avec la divine simplicite des parabbles evangeliques, 
car il excellait dans 1'art de nous raconter des histoires, 
mais rien ne saurait rendre Paccent de conviction qui 
animait toutes ses paroles et cette attraction religieuse 
qui emanait de toute sa personne. Quand au matin du 
grand jour, nous allames recevoir la benediction de nos 
maltres, les bonnes dispositions dont nos ames se trou- 
vaient remplies etaient en grande partie 1'oBuvre de 
1'excellent frere. Qu'il est noble le role des educateurs 
charges de preparer les jeunes ames a Tacte le plus 
important de ieur religion ! et qu'il est facile aussi 
quand Us le comprennent et savent utiliser les possi- 
bilites du moment ! 
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J'ai garde des ceremonies de la premiere communion 
un souvenir profond, digne de la preparation si atten- 
tive que j'avais recue. Mais je me rappelle aussi 1'in- 
dicible melancolie qui me saisit le soir, apres les vd- 
pres, quand mes parents venus pour la circonstance 
durent se retirer ! Eh quoi ! il etait deja pass6, et si 
vite, le grand jour tant attendu ! G'est ainsi que Fen-, 
lant fait 1'apprentissage de la brievete des joies de la 
vie. Gelle d'un tel jour est du moins au nombre des 
joies qui ne disparaissent pas tout entieres et dans 
ce qu'elle comporte de vraimerit durable et de divin, 
je ne crois pas lui avoir jamais manque de fidelite. 

Parmi les innombrables graces que Dieu m'a accor- 
dees au cours de mon existence, la premiere est celle 
d'avoir reconnu tout enfant et surtout a partir de ce 
jour de ma premiere communion, que si Dieu n'est 
point une simple idee philosophique par laquelle on 
cherche a expliquer 1'enigme du monde, s'il est la su- 
preme Realite, alors la religion est la seule grande 
affaire de la vie et toutes les autres choses d'ici has 
n'ont plus aucune reelle importamce ou pl'utot elles n*ont 
de valeur que dans la mesure oil elles concourent aux 
fins de la religion et sont en harmonic avec elle. 

Gette conviction qui devint la mienne a dater de la 
grande journee que je viens de raconter peut expliquer 
a mes lecteurs bien t des pages qui vont suivre. 



Ill 

NEILA 



Je me represente malaisement 1'etat d'ame d'un jeu- 
ne Israelite de nos contrees, eleve dans eette idee fon- 
damentale que le judaisme: n'est, apres tout, qu'une 
religion parmi beaucoup d'autres, mais que cependanit, 
bieh qu'elle ne compte dans Thumanite qu'un nombre 
tres restreint d'adeptes, cette religion est la plus par- 
faite, la seule vraie. Ges pratiques de plus en plus 
abandonnees, observees en tout cas si incompletement, 
si ^ifficilement meme par les plus lideles et dontt il 
se trouve si souvent dans la necessite de s'affranehir, 
e'est la loi meme de Dieu, Tout set edifice cultuel qu'il 
voit se lezarder, s'effriter et tomber pierre a pierre, c'est 
le Temple de la verite sur la terre. JEt en meme temps 
ce jeune honime s'assimile toute la culture occidentale 
que le christianisme a si fortement marquee de son 
empreinte. II etudie nos classiques, il lit Bossuet, il visi- 
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te nos cathedrales ou palpite encore Pme croyante du 
moyen Sge. II se trouve chaque jour en face du grand 
fait Chretien dont on ne lui a donne aucune explica- 
tion raisonnable et qui .domine et ecrase sa petite tradi- 
tion f amiliale de tou'te 1'ampleur, de toute la magnifi- 
cence, de., toute Tautsrite que lui confere la veneration) 
des peuples. Comment dans de telles conditions sa foi 
peut-elle demeurer inebranlable ? Aussi le voit-on la 
plupart du temps de*laisser ses propres croyances sans 
adopter celles des autres. 

Pour le jeune Chretien au contraire la perseverance 
est mise a une moins rude epreuve, surtout quanid il 
est e*leve comme je le fus moi-meme, dans un milieu 
ou Ton possede Tart de lui Sviter soigneusement tout ce 
qui peut etre pour lui pretexte a objections. Le divorce 
qui s'accuse entre 1'Eglise et la societe moderne ne 
saurait lui etre entierement dissimule, mais on lui fait 
trouver, dans les enseignements de soni csitechisme sur 
les origines du mal, des raisons suffisantes pournioti- 
ver cet apparent desordre. 

Jusqu'a ma dix-septieme anneej je n'ai done jamais 
eprouve le moindre doute sur la divinit^; de 1'Eglise^ 
seule forme logique du christianisme considere comme 
la revelation de toute verite ici-bas. Le desir, qui de 
bonnie heure s'etait eveille en moi, de donner a la sain- 
tete de la doctrine catholique, la signature de ma vie 
entiere, s'affermit de plus en plus sans que personne 
ait eu besoin de me pousser dans cette voie. La seule 
allusion que se permit un jour devant moi un reli- 
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gieux trop peu mystique en vantant les avantages mate- 
riels de la carriere ecclesiastique m'eni cut plutot detour- 
,ne, si j'avais ete moins fortement attire vers le sacer- 
doce. Mais il fut entendu tacitement avec les miens 
que j'etais appele a entrer plus tard au seminaire. 

Renan a dit que le vrai signe d'une vocation est Pin- 
capacite absolue de bien f aire autre chose. Gette obser- 
vation est juste et je puis dire que j'etais inconitesta- 
blement" destine a un ministere peligieux, puisque tout 
ce que j'ai pu f aire en dehors de cette carriere-la n'a 
jamais ete pour moi que hors d'oeuvre, choses provi- 
soires ou d'importance secondaire auxquelles je ne me 
pile pas sans difficuites d'adaptation. Et si j'ecris au- 
jourd'hui ces pages, c'est sans doute encore dans la 
secrete intention de servir a mes amis connus et incon- 
nus un sermon de ma fac,on. Je voudrais seulement 
qu'il fut pour eux moins ennuyeux que beaucoup d'au- 
tres. 

Or c'est a 1'age de dix-sept ans que se place pour moi 
un incident etrange, qui devait 6xercer sur ma vie entie- 
re une influence decisive comme pourront s'en convain- 
cre ceux de mes lecteurs qui suivront jusqu'au bout 
le deroulement de mon histoire. 

Un certain apres-midi d'automne, vers la fin des va- 
cances, je passai avec un camarade sur le quai Tilsitt 
ou se trouve la synagogue lyoniiaise. Nous avions re- 
marque que de nombreux magasins etaient demeure's 
fermes ce jour la. Mon camarade avait entendu dire 
que c'6tait la gran de fete des juifs et il me proposa 
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d'entrer dans le temple. Seul, je ne 1'eusse jamais fait, 
car le catholique pieux s'interdit 1'acces de tout edifice 
appartenant a une autre religion; a plus forte raison 
doit-il s'abstenir d'y assister a aucune ceremonie. La. 
synagogue etait absolument remplie. Tous les assistants 
se tenaient debout et silencieux. J'ai compris plus tard 
que j'etais arrive au moment oif commenc.ait la priere 
de Neila du Kippour. 

Je veux essayer d'analyser 1'impression que je res- 
senlis en contemplant le spectacle qui s'offrit a mes 
yeux. Bile fut telle que de cet instant unique devait 
dependre toute ma vie. Oui, cela peut paraitre inexpli- 
cable et pourtanl c'est un fait que tous mes projets 
d'avenir en devaient etre bouleverses et finalement 
aneantis du moins sous la forme ou je les entrevoyais. 
J'allais me trouver insensiblement entraine dans une 
direction ou je n'aurais jamais cru qu'il me fut possi- 
ble de m'emgager. II n'y e.ut en moi ni reflexion, ni . 
raisonnement d'aucune sorte et pendant longtemps rien 
ne devait manif ester le changement qui all ait se pro- 
duire dans mon existence. Et cependant tout date de 
la. Ainsi le voyageur, qui prenid a un carrefour une 
route parallele a celle qu'il voulait suivre, s'aperQoit 
apres une longue marche qu'il se trouve a une immense 
distance du point ou il pensait aboutir. 

Ai-je done eprouve en cette , memorable circonstance 
une intense et decisive sensation religieuse ? En aucume 
facon. Alphonse de Ratisbonne, mondain et sceptique, 
reste seul quelques instants dans 1'Eglise Sant'Andrea 
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delle Fratte a Rome en sort convert! au Catholicisms & 
la suite d'une mysterieuse vision interieure. Le musi- 
cien juif Hermann, remplacant un ami comme orga- 
niste a un office de vepres dans une eglise de Paris, 
est soudain precipite a genoux au moment de la ben<- 
dietion et va devenir le Pere Hermann. r|ous avons li 
des faits sur la nature desquels on peut discuter et qui, 
en tout cas, ne sont pas a proprement parler des con-^ 
versions de Juifs, mais des conversions d'ames ayant 
d'inconscients besoins religieux que Ton m'a point sa- 
tisfaits : subjuguees, ravies, elles s'abandonnent totale- 

i 

ment a la premiere revelation qui s'offre a elles. 

Mais pour une nature religieuse, soumise a une regie 
habituelle de piete, de semblables emotions peuvent 
se produire sans amener aucuni resultat de ce genre. 
Moi-meme j'ai certainement eprouve une impression 
des plus vives, la premiere fois que j'ai assiste a la 
priere du vendredi dans une grande mosquee, mais 
quelque admiration que je professe pour cette grande 
religion monotheiste, je n'ai jamais eu la moindre 
velleite d'embrasser 1'Islamisme. 

Dans le fait que je raconte il y a done surement 
autre chose. D'ailleurs le culte juif ne produit gene- 
ralemerit pas sur le Chretien une emotion religieuse, 
mais plutot une sensation oyetrangete. Tout est trop 
nouveau pour lui, trop different des formes, des atti- 
tudes auxquelles il est habitue et qui sont liees a ses 
yeux a 1'idee de religion. Ce quMl goute le plus d'ordi- 
naire, ce sont precisement les choses empruntees a son 
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propre milieu et que reprouvent les Juifs traditiona- 
listes : les chants, les orgues, la majeste du service. 
Ge qui est propremerit juif lui echappe. Pour poiivoir 
decouvrir dans le culte Israelite traditionnel 1'eleriient 
d'adoration, il faut au non juif une accoutumance, une 
veritable initiation ; peut-etre meme la connaissance 
de 1'hebreu donnant la possibilite de penetrer le sens 
des prieres est-elle une condition indispensable. II n'en 
est done que plus interessant de rechercher ce qui a 
bien pu f rapper uni jeune catholique introduit tout a 
coup, sans preparation aucune, dans unie assemblee 
juive, le jour du Kipppur, et agir si fortement sur son 
esprit. 

Ge qui se revela a moi a ce moment-la, ce n'est point 
la religion juiye. Le spectacle offert par cette Eiom- 
breuse assemblee d'hommes, les epaules couvertes du 
taled, ressuscita soudain a mes yeux un tres loinitain 
passe. Les Hebreux de la Bible de Gustave Dore etaient 
la, debout, devant moi. Mais deux details me fra'ppfe- 
rent particulierement tandis que j'observais autour de 
moi les fideles penches sur leurs rituels. Tout d'abord, 
en voyant le manteau de priere porte uniformement par 
tous les assistants, je pensai que, d'une certaine manie- 
re, ils etaient tous officiants. Plusieurs meme, vetus 
des pieds a la tete du blanc sarguen&s, etaient disse'mi- 
nes a et la dans la foule, tout pareils au prtre qui se 
tenait au milieu du sanctuaire. En second lieu, il me 
parut que cette assemblee silencieuse c'etait le mo- 
ment de la principale priere qui se recite & voix basse 
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demeurait dans 1'attente de quelque chose qui allait 
se produire. Qu'attendent-ils done ? demandahge 
a mon compagnon. 

Ge double aspect sous lequel le judaisme se manifes- 
tai't a moi n'avait rien qui put troubler la foi d'un 
jeune Chretien : par la se revelaient du moins a moi, 
ainsi que j'ai pu m'en rendre compte par la suite, deux 
traits caracteristiques : la forme de sacerdoce collectif, 
qui est propre au judai'sme de la dispersion, et Pesprit 
d'attente, de foi en 1'avenir, qui imprime a tout son 
culle un cachet special. 

En effet, dans le service synagogal, tous les Juifs 
sont egaux, tous sont pr^tres, tous peuvent participer 
aux fonctions sacrees et meme off icier au nom de la 
communaute tout entiere, quand ils ont les capacites 
requises. La dignite qui distingue le Hakham, le doc- 
teur, le sage, n'est pas uni degre de clericature elle est 
du domaine de la science, de la piSte relevSe par la 
coimaissance. Le taled me donna 1'intuition de cette 
particularite du judaisme qui m'eut echappe, si mon 
attention n'avait etc captivee desle premier jour par 
ce spectacle si nouveau pour moi d'une multitude 
d'hommes en priere couverts de voiles blancs. G r est 
ainai que les rites, les symboles constituent souvent un 
langage plus expressif que les meilleurs discourse Les 
pratiques qui ont recu la consecration des siecles nous 
arrivent toutes chargees des pensees accumulees par 
les generations croyantes. Elles conservent une poesie, 
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unie puissance d'evocation incomparables ; on peut les 
supprimer, on ne les remplace pas. 

Legs precieux de 1'antiquite, le judaismfr n'est cepen- 
dant pas oriente vers le passe, mais vers 1'avenir. Une 
invincible esperance dans le triomphe final du bien et 
de la verite -1'a niaintenu debout a travers les siecles 
et le penetrer tout enitier. II attend le Messie. Gette atti- 
tude donne une physionomie speciale a ses croyances 
seculaires. Toutes les fois que la conscience moderne 
s'eprend des idees de regeneration socialCj toutes les 
fois qu'elle af firme sa volonte d'edifier la cite future 
sur les ruines des abus et des injustices, elle est en 
communion^ avec Tame du juda'isme telle qu'elle m'a 
cesse de vibrer au cours de sa longue histoire. Plus tard 
je devais comprendre comment les aspirations de re- 
surrection natipnale completent et precisent en Israel 
cet esprit d'attente, mais des cette premiere rencontre, 
cet esprit s'est revele a moi dans la silencieuse amida 
du Kippour. ! 

Et c'est ce qui provoqua en moi une autre sensation, 
bieri moins confuse celle-la et qui devait avoir pour 
moi, d'assez rapides consequences. Qu'on se represente 
un j^une Chretien eleve dans la conception que rAncien 
Testament n'avait pas d'autre mission que de preparer 
les voies au Nouveau qui lui a succede definitivement 
et que, depuis ravenement du christianisme, le role 
d'Israe'l a pris fin. Le Juif me subsiste plus aujourd'hui 
que comme t^moin, aveugle et impuissant de la veritd 
des prophetes accomplies contre lui. L'id^e que se fait 
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de lui tout Chretien eleve dans le giron de I'Eglise, c'esl 
celle du Juif errant de la legende : Marche, marche ! 
la survivance a travers les siecles porte le signe de son 
irremediable condamiiation. 

Or, voici que tout a coup Israel m'apparaissait vivant 
encore de sa vie propre ou rien ne revelait plus la 
decheance annoncee. Ge judai'sme de la dispersion se 
montrait a moi comme une collectivite forte et orga- 
nisee qui, depuis dix-neuf cents ans, en depit des vo- 
lontes d'aneantissement conijurees contre elle, a con- 
tinue d'exister pour des fins qui m'echappaient, mais 
ou mon christianisme ne me semblait pas directement 
interesse. Toute ma philosophic de 1'histoire religieuse 
s'en trouyait bouleversee et les trois annees de la vie 
publique de Jesus ri'en formaient plus le point central, 
elles redevenaient un episode dans 1'ensemble. La legi- 
timite de la protestation seculaire du judai'sme refu- 
sant de disparaitre de la scene du monde se degageait 
pour moi de ce premier contact, d'une fagon bien va- 
gue encore assurement, mais telle cepenidant que I'im- 
pression ressentie ne devait plus jamais s'eflacer. 

Israel a le droit de vivre encore, Israel vit !, voil^t 
ce que je compris ce jour-la. En disant que ce n'etait 
point la religion juive qui se revela a moi en cette cir- 
constance, mais le peuple juif lui-meme, j'enonce iin 
fait que j'etais peut-etre seul a percevoir. En.effet pour 
la plupart de ces hommes qui m'enitouraient et chez 
qui tout temoignait si visiblement a mes yeux d'une 
autre descendance que la mienne, la notion de leur 
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raison d'etre et de leur role historique, de leur resis- 
tance et de leur duree etait sans doute bien imprecise, 
inexistante meme. Mais neanmoins elle emanait secre- 
tement de 1'ame collective de ces Juifs rassembles. Le 
souffle de leur race traversal 1'enceinte de la synago- 
gue et mon ame a moi eu fut penetree. 

Cher vieux peuple, enigme vivante, et si complexe 
que ceux qui, dans leur haine coupable, disent de toi 
toutc sorte de mal ont raison tout aussi bien que ceux 
qui vantent tes vertus, je devais connaitre un jour quel- 
ques-unes de tes belles ames, vrais joyaux .des temps 
bibliques, toutes vibrantes encore d'une jeunesse sans , 
cesse renouvelee. Je devais te comprendre et faimer 
au point de te dire avec Ruth, par fidelite a 1'appel du 
Maitre des destinees :. Que le Seigneur me traite en 
sa rigueur si autre chose que la mort me separe jamais 
de toi ! Mais c'est eni ce jour de Kippour, a cette heu- 
re de Ne'ila,. que mes yeux t'apercurent pour la premie- 
re fois.et que je sus que tu existais tou jours, peuple 
beni de 1'Eternel ! 

Quanid j'etais enfant on me menait parfois rendre 
visile a une tres vieille femme qui avait etc une intre- 
pide pelerine : elle avait fait trente trois f ois de suite 
le pelerinage de Jerusalem et elle conservait sur sa 
cheminee de petits cadres rapportes de Palestine dams 
lesquels etaient enfermes des fragments de bois d'oli- 
viers et des fleurs dessechees. On me presentait ces 
cadres precieux et j'y appuyais pieusement mes levres 
d'enfant. J'ignorais alors ce que representait ce baiser 
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donne aux fleurs de Terre Sainte et j'ai commence a 
1'entievoir lors de ma premiere visite a la synagogue, 
G'etait uni acte d'inconsciente veneration pour les tre- 
sors bibliques qui nous viennent de ce sol sacre/ pour 
la revelation de la sainte Tora, la foi des antiques pro- 
phetes, la piete des psaumes, pour tout ce que leg 
Ecritures hebraiques renferment de vital pour 1'huma- 
hite et que 1'Evangile a transmis au monde. 

Et c'etait aussi 1'hommage rendu au peuple de la 
Bible envers qui les nations se sont montrees si ingra- 
tes et qu'elles ont abreuve de tant de mepris et d'in jus- 
tice, sans se rappeler qu'elles avaient re<ju de lui les 
tresors de leur revelation, au peuple qui a subsiste 
malgre tout, realite toujours vivante conservee pour des 
fins providentielles, et c'est lui que j'avais sous les 
yeux ce jour-la. 

Le resultat eut-il ete le meme si, au lieu de penetrer 
dans une synagogue, j'avais assiste a quelqiie gramde 
manifestation de la vie juive, comme celle d'un con- 
gres sioniste, pa'r exemple ? Gela est possible ; nean- 
moins dans la disposition d'esprit ou je me trouvais 
alors, si 1'on tient compte de mon education, de mes 
tendances, il faut bien reconiiaitre qu'aucun des aspects 
du juda'isme ne pouvait m'impressionner davantage 
que sa vitalite religieuse et il n'en est certainement 
aucun qui traduise d'une fagon plus caracteristique le 
genie seculaire d'Israel et son role parmi les nations. 

Telles sont done les impressions que j'emportai de 
ma visite a la synagogue de Lyon. Et sans doute les 
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mots sont beaucoup trop precis pour exprimer quelque 
chose de si confus, de si mysterieux pour moi a ce 
moment-la. Rien ne devait pendant quelque temps en- 
core traduire au dehors le choc interieur que j'avais 
recu. Mais le germe depose en moi allait cependant 
s'af firmer de plus en plus et grarildir. 

Pres de moi, a portee de ma main, j'apergus un livre 
de priere abandonne sur une stalle. Je 1'ouvris. Les 
caraeteres inconnus me firent 1'effet d'etranges notes 
musicales que je regardai curieusement pris soudain 
du desir de connaitre leur secret. Des circonstances eni 
apparence insignifiantes dans Pexistence d'un homme 
ont parfois des consequences inattendues et de"cisives. 
Le fait d'avoir pris a ce moment-la dans mes mains 
ce livre ou je me pouvais rien comprendre devait avoir 
une repercussion profonde dans toute ma vie religieuse. 
De le lendemain j'achetai sur les quais une gram- 
maire hebra'ique et je me mis seul a l'6tude de I'h6- 
breu. 



IV 

/ 



UN VIEUX BOUQUIN 



Peu de temps apres Pevenement que je viens de 
raconter, des deuils successifs me laisserent seul avec 
une mere tendrement aimee et je poursuivis pres d'elle 
mes etudes dans des conditions qui me laissaienit beau- 
coup plus de liberte que je n'en aurais eu au college. 

J'en profitai pour continuer 1'etude de l-'hebreu. Je 
ne m'accordai aucun repos que je n'eusse appris a 
lire et bientot je fus capable de dechiffrer lentement, 
mais a peu pres correctement, les lignes d'un petit 
psautier de la Societe Biblique que j'avais r^ussi a 
me procurer d'occasion. 

Mais le volume que j'avais achete intitule Etudes 
hebrai'ques ne pouvait me mener bien loin. Je ne 
saurais indiquer le nom de 1'auteur, la page de litre 
ayant ete arrachee au moment de la reliure en me'me 
temps que la preface, Le motif de cette mutilation est 



LE SANGTUAIRB INGONNU 55 

assez singulier. L'auteur s'elevait avec vehemence con- 
tre la Massore qui a fixe au moyen des points- voyelles .. ,. 
la prononciationi de la langue sacree. II disait dans sa 
preface : Le moment est venu de souffler sur ces 
grains de poussiere que les rabbins ont repandus sur 
les plus belles pages de la Bible . La methode de lec- 
ture sans points-voyelles qu'il preconisait, Tesprit anti- 
synagogal et anti-massoretique de cet ouvrage me de"^ 
plurent et c'est pourquoi je supprimai ces premieres 
pages. La petite grammaire Chabot que je reussis a 
me procurer me permit d'etudier un hebreu moins 
fantaisiste et je me livcai avec ardeur a ce travail. 

Chose curieuse, c'est le psaume 145 que je choisis 
pour I'apprendre par coeur, apres 1'avoir analyse" mot 
a mot en m'aidant du latin. J'ignorais completement 
que ce psaume occupait precisement une place d'hon- 
neur dans la liturgie juive. Je me vois encore me 
promenant, le jeudi, dans le^ jardins des Cftiartreux, 
repetant un a un les versets jusqu'a ce que je les susse 
sans faute.et me. demandant pourquoi la lettre NOUN 
manque dans 1'ordre alphabetique de ce psaume. Je 
n'attachais d'ailleurs a cette recitation aucune signi- 
fication religieuse etrangere aux formes de ma piSte" 
cdutumiere. G'etait une simple originality a laquelle se 
melait peut-etre quelque vanite secrete d'etre capable 
de prier autrement que dans la langue de 1'Eglise; 
Renan raconte dans ses souvenirs de jeunesse quMLse 
sin^ularisait a Saint Sulpice en recitant en hebreu les 
psaumes du breviaire, Je ne crois pas qu'il soit possible 
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de lire en latin les hymnes de David avec plus de 
ferveur que je ne-les lisais dans la langue originate. 
Mais ma foi catholique demeurait intacte et rimpres- 
sioiii remportee de la synagogue paraissait complete- 
men toubliee. En realite, elle sommeillait et une decou- 
verte faite chez un bouquiniste allait bientot la reveiller 
eh moi et lui donner une nouvelle precision. 

Un jour, dans un panier de livres expose sur les 
quais du Rhone, je mis la main sur uni tout petit volu- 
me, bien vieux et bien meprise, semblait-il, des cher- 
cheurs, car je le trouvai perdu au milieu de mechants 
bouquins de nulle valeur. II avait pour titre Geremo- 
nie v et Goutumes qui s'observent aujourd'huy parmy 
les Juifs, traduites de 1'Italien de Leon de Modene, 
Rabin de Venise par le sieur de Simonville. Le mar- 
charid me le vendit deux francs, a cause, me dit-il, de 
la gravure sur acier reproduction! d'une toile de 1'e'cole 
flamande qu'il porte en frontispice. II valait pour moi 
une fortune et .davantage. Je 1'ai toujours precieuse- 
ment conserve". 

Get ouvrage imprime a La Haye, chez Adrian Moet- 
jens en 1682, est dedie a Monseigneur Bossuet, ancien 
eveque de Condom, nomine par Sa Majeste a I'evech6 
de Meaux '..' Une riiote manuscrite tracee a Pencr6 de 
Chine au dos de la gravure, avec les caracteres et 1'or- 
thographe de I'epoque, m'apprit que sous le nom de 
Simonville se deguisait M. Simon ancien pretre , 
qui if est autre que Richard Simon, le pere de la oritique 
fciblique. 



LE SANGTUAIRE INCONNU 57 

Dans la preface et dans le supplement de 166 pages 
ajoute a 1'ouvrage de Leon de Modele, le traducteur 
temoigne une sympathie toute particuliere pour les 
Jui/s et un souci evident de montrer la conformite de 
leurs principes avec ceux des Chretiens, la purete de 
leu P morale et la beaute de leur culte. II fait preuve de 
eonnaissances approfondies en ces matieres ou les pre- 
tres sont en general fort ignorants. 

II f aut voir avec quelle habilete il releve rimportance 
erne le judaisme doit avoir aux yeux des Chretiens. II 
y compromet I'aigle de Meaux : Votre grandeur, lui 
dit-il, ayant temoigne qu'on ne peut connaitre, la Reli- 
gion Ghretienne, qu'on ne soit instruit de celle des 
Juifs qui en etait la figure, j'ay cru, vous etant aussi 
oblige que je vous le suis, que je devois contribuer a 
une. si noble passion. G'est ce qui m'a engage, Mpnsei- 
gneur, a faire le choix d'un Rabbin eclaire en ces ma- 
tieres . Et plus loim : Gar qui conno;t a fond comme 
Voire Grandeur ces matieres, Elle, dis-je, qui a cit6 si 
judicieusement dans son Traite de l'Histoire Univer- 
selle, les plus rares et les plus anciens Ouvrages des 
Juifs et qui en a tire avec tant de force d'esprit la 
v^rit^ des Mysteres les plus difficiles de la Religion 
Ghretienne. Je suis persuade que si Votre Grandeur 
a la bonte de me souffrir je seray approuve" de tout 
le monde . 

II y a quelque chose de la mordante ironic des Pro- 
vinciales daws cette hyperj)olique dedicace. 



58 LE SANCTUAIRE INGONNU 

Ecoutons le sieur de Simon ville parler seri'eusement: 
Geux qui ont compose le Nouveau Testament estant 
Juifs, il est impossible de 1'expliquer que par rapport 
au Judaisme. La doctrine est presque la meme et pour 
ce qui est des mceurs, le Decalogue est commun entre 
eux et nous . Ailleurs : Pour ce qui est des traditions 
juives que nostre Seigneur a rejettees, il n'a pretenidu 
combattre que quelques traditions f ausses que les Doc- 
teurs Juifs avaient ajoutees aux anciennes, et lorsque 
ce Sage Maistre nous envoya a la Loy ecrite : 
scrutamini scripturas, il ne faut pas s'imaginer qu'il 
ait voulu nous renvoyer au simple texte de 1'Ecrrture, 
'mais a ce mesme texte explique par les Docteurs qui 
avaient succede a Moyse. Us sont assis, dit-il en parlanit 
de ces Docteurs, sur la chair e de Moyse, gardes et 
faites ce qu'ils vous, diront. 

L'auteur a soin de nous dire que a les premiers Pfcres 
de PEglise reveroient le Sabbat comme le dimanche , 
que les prieres des Juifs sont fort pieiises et different 
peu des nostres et que\ les Juifs n'excellent pas 
seulement en prieres, mais encore en charite . Pre- 
tendrait-oni leur reprocher leur formalisme ? la valeur 
qu'il^ attachent aux plus minutieuses pratiques ? II 
est vrai, observe le sieur de Simonville, que les Juifs 
donnent fort a 1'exterieur, mais c'est parce que, disent- 
ils, toutes les actions exterieures ne spnt que pour diri- 
ger Tinterieur. Ainsi en se lavant les mains, ils pensent 
i niettoyer leur conscience, en s'abstenant d'animaux 
jmpurs a s'empecher de commettre des primes et ils 
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considerent le principe de 1'exterieur comme une ap- 
plication pour I'interieur . 

- Je lus d'un trail eet ouvrage avec un plaisir extra- 
ordinaire. Je ne crois pas que jamais lecture m'ait 
interesse a ce point-la. Quand je 1'eus acheve d'un bout 
a I'autre, je le recommengai. Les Hebreux de la Bible 
de Gustave Dore reprenaient vie peu a peu a mes yeux 
et j!e leur associais tout naturellement cette f ois les 
fideles que j'avais vus en priere dans la synagogue. 
Grace a Leon de Modene qui me decrivait fidelement, 
sans intention apologetique apparente, leurs rites reli- 
gieux et leur liturgie, leurs usages et les lois qui reglent 
leur conduite dans ses moindres details, les Juifs rede- 
venaient pour moi-ua peuple bien vivant et parfaite- 
ment organise, soumis a une discipline de sagesse as- 
surant leur miraculeuse conservation. Tout le charme 
familial, toute la poesie de cette existence du ghetto 
sobrement dessinee par le rabbin de Venise, se pei- 
gnaient a mon imagination! avec une incroyable nettete, 
non pas comme une decouyerte nouvelle, mais comme 
une chose ancienne que j'avais oubliee. II me semblait 
avoir toujours connu ce peuple que le judaisme a mar- 
que d'une si forte empreinte et qui subsiste au milieu 
des autres sans se meler a eux respectueux des lois, 
soumis au Prince, "priamt Dieu qu'il le conserve en 
paix et en joye, que ses desseins reussissent, que ses 
Etats augmentent et qu'il aime nostre Nation . 

Or il etait ecrit que tout un ensemble de menues cir- 
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.Constances concourrait en vue d'un resultat deeid6 
d'avance. J'avais jencore danis ma poche apres maintes 
lectures le petit livre de Leon de Modene quand, par- 
courant un jour le Messager Boiteux de Strasbourg, 
mes regards tomberent sur le calendrier Israelite impri- 
me a la suite de 1'annee chretienne. J'arrachai la pajge 
pour la conserver et I'examiner a loisir. J'appris ainsi 
quel jour tombait cette annee-la le Kippour donit le 
rabbin de Venise m'avait fait la description et je pris 
mes dispositions pour retourner a la synagogue. J'y 
vis cette fois la sortie des Sepharim et j'entendis le 
tintement des clochettes que je savais etre des Hymo- 
nin. Je savais aussi de quel passage en faisait lecture 
dans le rouleau sacre. L'office m'interessa plus vive- 
ment que lors de ma premiere visite. 

J'avais uni professeur qui m'aimait beaucoup et pour 
qui j'eprouvais moi-meme un sincere attachement. 
L'abbe Neel etait un excellent prStre, pieux et doux, 
mais fermd a tout ce qui etait etrang-er a la theologie. 
Quand il sut que j'etais retourne a la synagogue, il 
temoigna une certaine inquietude. Les prStres ont une 
intuition particuliere des chosefs qui peuvent comstituer 
un danger pour la foi. II me fit venir chez lui certain 
apres-midi et, d'une maniere tres aimable, m'interrogea 
longuement sur le judaisme en affectant une vive cu- 
riosite. Je me laissai prendre au piSge et fis 4talage de 
ma scienice comme un collegien qui possede a fond 
son manuel. Forme a Tecole de Leon de Modene, je 
repondis ^ toutes les questions avec abondane^ ; les 
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ceremonies et coutumes qui s'observent aujburd'hui 
parmi les Juifs n'avaient plus de secret pour moi. 

Quand il eut tire de moi tout ce qu'il voulait savoir, 
Tabbe changea de ton ; son visage se rembrunit et il 
me demanda, chose bien naturelle, de qui je tenais ces 
renseignements. C'eftt ete fort simple de fournir la 
veritable explication et meme d'exhiber le petit volu- 
me. Mais, je reflechis que si je le montrais, il me serait 
confisque et j'y tenais trop pour me resoudre a le per- 
dre. Je balbutiai je ne sais quelle reponse invraisem- 
blable, et le pretre vit bien que je ne disais pas la veri- 
te. II devint plus severe et declara que, pour etre si bien 
renseigne, il fallait que j'eusse vu quelque rabbin, en 
quoi il ne se trompait qu'a demi, ajoutant que, dans 
son zele pour la religion judai'que, ce ^abbin avait sans 
doute cherche a me detourner du catholicisme. Le bon 
pretre, on le voit, se faisait des rabbins une idee a sa 
facom. Je convins que ceux-ci devaient etre surement 
animes du plus ardent esprit de proselytisme, mais en 
meme temps, je protestai que je n'en avais jamais con- 
nu auctm. Je m'entendis reprocher avec force d'oublier 
que les Juifs avaient crucifie le bon Dieu. J'etais alors 
sur la defensive et c'est pourquoi je repondis qu'il me 
paraissait fort improbable que le fait put etre impute 
a ceux que j 'avais vus et, en ce meme instant, pour la 
premiere fois se presenta a mom esprit 1'absurdite d'une 
accusation qui, en toute autre circonstance, ne m-eilt 
peut-etre aucunement choque. 



62 LE SANCTUAIRE INCONNU 

L'abbe Neel jugea que ma foi catholique tait en 
peril et il en parla a ma mere qui se montra tres alar- 
mee. Or ma foi n'etait nullement ebranlee encore, mais 
il suffisait qu'on eveillat en moi Tidee de cette ppssi- 
bilite pour qiTelle le fut reellement, pour que, du moins, 
je prisse conscience du changement survenu dans ma 
conception de 1'histoire religieuse. Dans son affection 
pour moi le digne pretre crut qu'il devait faire quelque 
chose pour me premunir centre le danger qu'il entre- 
voyait. II s'avisa alors d'un moyen qui, ainsi qu'on le 
verra par la suite, devait avoir des consequences bien 
differentes que celles qu'il avail esperees. 



LES ABBES LEMANN 



i . - . - . 

A cette epoque vivaient a Lyon deux freres jumeaux, 
pretres catholiques d'origine juive, les abbes Joseph et 
Augustin Lemann. Us avaient ete convertis a la suite 
d'une grave maladie qu'ils firent ensemble au lycee 
de Lyon, vers Page de dix-huit ans. Les bonnes reli- 
gieuses qui les soignerent avec devouement s'interesse- 
rent a leur ame et la semence chretienne que leur sol- 
iicitude y jeta trouva un terrain bien prepare. A peine 
gueris, les deux freres demariiderent le bapteme. 

Orphelins, ils avaient ete eleves par un oncle qui 
apparemment ne s'etait guere preoccupe de leurs be- 
soins spirituels. Geux qui n'ont rien fait pour trans- 
mettre un patrimoine religieux aux jeunes coSurs dont 
ils ont la charge devraient etre les derniers a s^etoniner 
de ces conversions qui, dans de telles conditions, sont 
parfaitement explicables et meme legitimes. L'oncle'ne 
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s'en montra pas moins irrite de la decision des jeunes 
gens et le quai des Celestinis ou ils habitaient retentit 
plus d'une fois du bruit des scenes terribles qu'il leur 
fit. Ges violences ne changerent rien a la determination 
des deux freres, Quelques annees plus tard ils entrerent 
au seminaire Saint-Sulpice pour se consacrer au sacer- 
doce et c'est la qu'ils apprirent 1'hebreu. Ils furent tou- 
jours d'ailleurs d'assez medioeres hebraisants. 

On remarquait' chez les Lemann un singulier con- 
traste. Ges dignes pretres avaient un type juif extra- 
ordinairement accuse et ii faut bien le reconnaitre, tres 
eloigne de la beaute orienlale. Leur originalite de ca- 
ractere, leurs douces manies, leur attachement mutuel 
qui rendait impossible pour eux toute separation meme 
momenta nee, les condamnaienit a vivre a 1'ecart. Nom- 
mes d'abord vicaires dans une paroisse de Lyon, ils 
furent bien vite reconnus impropres au service actif 
et on leur assigna un poste d'aumoniers dans une insti- 
tution de sourds-muets. G'est. la, dans un faubourg de 
la grande ville, au fond d'une vaste et silencieuse prp- 
priete que s'ecoula la plus grande partie de leur exis- 
tence., Ils y vecurent dans une sorte de ghetto spirituel 
n'ayant que peu de rapports avec leurs confreres du 
clerge lyonnais qui me leur temoignaient pas beaucoup 
o'e sympathie. 

D'autre part; ces Israelites d'origine, auxquels Petu- 
de de 1'hebreu avait pourtant ouvert le tresor des Ecri- 
tures donnaient dans toutes les mievreries devotionnel- 
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les. Gelles-ci semblaient former Telement essentiel de 
lew piete. 

Cependant quand ils se faisaient entendre dans la 
chaire catholique ou ils <5taient assez frequemment 
appeles, ils savaient trouver une attitude de noblesse 
antique. C'etaient alors des orateurs distingues et ap- 
precies. Us precherent en differentes villes avec un cer^ 
tain succes des -stations de careme et des sermons de 
circonstance. Pour fustiger les attentats de la Repu- 
blique contre les droits de PEglise, ils empruntaient les 
accents inspires d'un Isa'ie ou d'un Jeremie. Leur parole 
nerveuse, vibrante, dont les periodes tombaient majes- 
tueusement, leur style image tout niourri de citations el 
de reminiscences bibliques, 1'etrangete meme de leur 
physionomie leur donnaient des allures de prophetes. 
Ils faisaient sonner tres haut leur qualite d'Israelites, 
de descendants d' Abraham, de representants authen- 
tiques de 1'ancien peuple de Dieu. Gomme je comprends 
1'impression qu'ils durent produire plus tard sur le pau- 
vre Paul Loewengard ! G'etait la premiere fois san 
doute que ce poete a 1'ame inquiete et ardente ren- 
contrait des homines qui se proclamaient fierement 
Juifs et pretendaient avoir voue leur vie ^xclusivement 
au salut de leur peuple. 

Un desir d'apostolat n'a cesse en effet d'animer les 
Lemann. Nous en trouvons uni exemple significatif 
dans 1'histoire de ce postulatum qu'ils presenterent en 

1870 au concile du Vatican. On appelle ainsi une sorte 

1 s 
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de voeu ecrit et motive par lequel on sollicite du Gomite 
reuni 1'examen de telle ou telle question. Leur but etait 
d'obtenir de la part de 1'Eglise aupres du peuple juif 
uiiie demarche religieuse une invitation toute pater- 
nelle a la tres infortunee nation d'Israel . Nous nous 
sommes senti la force et la confiance de venir jusqu'a 
vous, disaient-ils, dans leur supplique aux Peres du 
Goncile, pour implorer votre insigne misericorde en 
faveur d'une nation qui est la notre, celle des Israeli- 
tes. 

Le postulatum approuve par Pie IX fut presente 
successivement a cinq cent dix Peres du Goncile pour 
recueillir leurs signatures. On se fait dif ficilement une 
idee des innombrables demarches que cela suppose et 
de la patience, de la perseverance que les deux freres 
y durent apporter. Certains eveques se montraiemt re- 
calcitrants et comme les Lemann parlaient a 1'un d'eux 
de la place que doivent occuper les Juifs dans le plan 
divin : Parbleu ! dit le prelat, je vous voir venir ! 
Vous songez deja a nous remplacer ! Mgr Antonio 
Golli, eveque d'Alexandrie, qui s'etait fait ume loi de 
ne donner aucune signature, demeurait irreductible. A 
bout d'arguments, les deux freres se jeterent a ses 
genoux en lui disant : Monseigneur, vous ne pouvez 
refuser de donner votre nom en faveur du peuple qui 
vous a donme Jesus et Marie . Le prelat fut emu : 
G'est vrai, dit-il, je ne puis refuser. Je ferai une ex- 
ception en faveur des Israelites . 
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Quelques-uns accompagnerent leur signature de tou- 
chantes paroles que les zeles neophytes recueillirent 
precieusement. Le dernier a signer fut Mgr Bonnet, 
cardinal-archeveque de Bordeaux : J'aime les Israe- 
lites et ils m'aiment, declara-t-il. Je dirais voloratiers 
comme Mgs de Gheverus, mon predecesseur, a qui on 
reprochait ses relations avec les Juifs : Si nous ne 
devons pas un jour nous rencontrer au ciel, laissez- 
moi du moins le bonheur de les rencontrer sur la ter- 
re . 

La question de 1'infaillibilite pontificale ayanl absor- 
be toutes les preoccupations du Goncile, le postulatum 
des abbes Lemann fut renvoye a une autre session. Ges 
details montrent du moins les sentiments qui animaient 
les deux freres et Von comprendra 1'influence qu'ils 
etaient capables d'exercer sur moi a leur maniere 
lorsque j'entrai en relations avec eux. 

G'est en effet a Augustin Lemann que Fabbe Neel, 
mon prof esseur jugeant ma foi catholique en peril, 
crut devoir m'adresser pour effacer de mon esprit toute 
trace de men tres superficiel contact avec la Synago- 
gue. II voulut que je le prisse pour le directeur de cons- 
cieriice. Le jour ou Ton m'introduisit aupres de lui mar- 
qua en realite une nouvelle etape dans mon evolution 
religieuse dont les debuts avaient ete si singuliprs, mais, 
a mon insu, si definitifs. Ge juif en soutane, qui recitait 
son rosaire et faisait ses devotions au Sacre-GoBur allait 
centre toute attente, bien malgr6 lui assurement, mais 
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d'une maniere lente et sure, continuer 1'initiation que 
le rabbin de Venise Leon de Modene, avait commentiee 
eh moi. 

II m'accueillit avec la plus grande bonte. Get homme, 
dont 1'originialite tout hebraique detonnait si curieuse- 
ment dans le milieu eeclesiastique lyonnais, possedait 
au plus haut degre une qualite eminemment juive, 
leb tol), le coaur bon. II ne prit pas au serieux les erain- 
tes exprimees par mon professeur. Etait-il admissible 
qu'un jeune catholique pieusement eleve, put etre a 
un degre quelconque attire par la Synagogue ? L'ex- 
cellent pretre me vit que Tinvraisemblance de cette sup- 
position et la possibilite de faire servir au developpe- 
ment de ma foi catholique mon gout pour les etudes 
religieuses. 

Je ne tardai pas a m'apercevoir que ses connaissan- 
ces en fait de juda'isme s'arretaient a la destruction du 
second Temple. II ignorait a peu pres tout des inte- 
ressants details que m'avait fournis Leon de Modenie. 
Toute Thistoire juive post-biblique se resumait pour 
lui dans Faction nefaste exercee, selon hii, par le Tal- 
mud a 1'egard duquel il professait une haine sacr^e. 
II etait evident qu'il n'avait jamais nayigue lui-meme 
sur cette vaste mer ; lorsqu'il parlait des dangereux 
ecueils qu'on y rencontre, c'etait uniquemenit sur le 
temoignage suspect des apologistes Chretiens. Sans 
le Talmud, repetait-il, et cette reflexion contient un 
aveu implicite qui merite d'etre retenu sans le Tal- 
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mud, il y a long-temps que tous les Juifs seraient con- 
vertis. ' 

Autant dire qu'ils m'existeraient plus, et je ne man- 
quai pas de lui demander comment il se faisait que 
1'Eglise, si respectueuse des rites particuliers des divers 
peuples, cherchat a confondre les Israelites dans la 
foule des Latins en les depouillant de toute caracteris- 
tique relig-ieuse. L'objection ne laissait pas d'etre em- 
barrassante/ pour un Juif qui demeurait si lier des 
prerogatives de sa race : Je ne doute pas, me repon- 
dait 1'abbe Lemann, que la messe me se celebre un 
jour en hebreu a Jerusalem, mais aujourd'hui nous 
n'avons pas le choix, il nous faut abandonner les te"ne- 
bres de 1'aveuglement juda'ique pour la grande lumiere 
de Rome . 

i 

Ge qui me troubla d'abord chez M. Augustin Lemanii, 
ce furent les pratiques de devotion qu'il me recom- 
mamdait. Je tenais de ma mere une piete serieuse, rai- 
sonmable, eloignee de ces fades surerogations qui ont 
pousse comme des plajites parasitaires sur le trone 
venerable du catholicisme. Ge que j'aimais par dessus 
tout, c'etaient les offices dignement celebres, la belle 
liturgie, les psaumes. En d'autres temps, on eut sure- 
ment trouve chez moi comme chez ma mere une teinte 
de jansenisme. Toutes ces formes de piet^ vers / les- 
quelles me poussait moni nouveau directeur de cons- 
cience, au lieu de m'attacher plus fortement a 1'Eglise 
comme il 1'esperait, commencerent a eveiller en moi 
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1'esprit critique, puisqu'elles m'incitaient a faire la dis- 
tinction entre ce que j'avais 1 'obligation de pratiquer 
et ce que je pouvais negliger en bonne conscience. Or 
quand Pesprit critique est unie fois eveille, il ne tarde 
pas a trouver matiere a s'exereer et c'est ce qui devait 
arriver pour moi. 

L'Abbe Augustin Lemann etait professeur d'Ecriture 
Sainte et d'hebreu aux Facultes catholiques de Lyon. 
II m'offrit de m'admettre a son cours que frequentaient 
une vingtaine de seminaristes. Je fus enchante de la 
proposition, et le jeune laique s'y distingua des les 
premieres lecons pour la lecture de I'hebreu dont mes 
voisins decomposaient peniblement les syllabes. J'ar- 
ticulais les 'he? et les/am' d'une maniere qui les 6ton- 
nait. 

Nous traduisions les Psaumes des montees Ckire* ham- 
ma'aloth et je crois bien que de ces montees-la nous ne 
sommes jamais redescendus. Gependant le professenr 
interrompit une 'fois cette etude, peut-tre tout spe'ciale- 
ment a mon intention. Ge fut pour traduire le Vir 
chapitre d'lsa'ie. On sait que ce chapitre contient un 
verset sur lequel les exegetes edifienit le dogme catho- 
lique-de Tenfantement virginal du Messie : G'est 
pourquoi le Seigneur lui-meme nous donnera un signe 
signe. Voici : la 'alma concevra et enfantera un fils 
et elle 1'appelTera 'Immanouel', Dieu avec nous , Les 
Chretiens voient dans ce passage une prophe*tie rela- 
tive a la Vierge Marie, d'apres 1'explication qu'en a 
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faite I'Evangile selon Saint-Matthieu (1,23). On com- 
prend done qu'ils s'attachent a demontrer que le mot 
'alma signifie vierge et n'a pas d'autre sens. Le fait 
qu'il y a en hebreu un autre mot, betoula, qui a cette 
signification-la sans contestation possible, ne les arrete 
nullement et M. Lmann etudia successivement avec 
nous les cinq ou six passages bibliques ou ce mot 
'alma se trouve employe. Parmi ces versets, il en est 
au moins un qui semble fournir tine demonstration 
absolument contraire a celle que nous recherchions, 
mais je vis, pour la 'premiere fpis, que les theologiens 
se souciemt peu de P6vidence, quand il s'agit d r une 
aussi glorieuse verite que la virginite de Marie. M. 
Lemann avait bati patiemment sur cette question-rla 
un monument de subtilites, du haut duquel il triom- 
phait, souriant derriere ses lunettes. 

Outre que ce point d'exegese me paraissait plutot 
choquant, j v etais deconcerte de voir que 1'edifice doctri- 
nal de lal veritable Eglise etait lie a un probleme de ce 
genre et reposait en somme sur une base aussi fragile : 
1'initerpretation douteuse d'un mot hebreu. Je le fus 
bien davantage cjuand, ayant relu tout le chapitre, je 
constatai em m'aidant du contexte qu'il s'agit manifes- 
tement pour le prophete d'un venement contemporain 
et non point d'un fait qui ne devait se produire que 
sept siecles plus tard. 

J6 me mis alors a etudier les autres textes proph^ti- 
ques le plus souvent allegues a 1'appui du dogme 
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tien : 1'allusion au sceptre de Juda dans la benediction 
de Jacob mourant, la prophetic des soixante-dix se- 
maines daris Daniel, la description de Phomnie de dou- 
leur dans le LIII a chapitre d'Isa'ie, les celebres versets 
du psaume XXII a propos desquels on accuse de faux 
les Massoretes, enfim les differents passages cites par 
1'evangeliste saint Matthieu en ces termes : Geci arri- 
va afin que s'accomplit ce qui avait ete annonce par 
le prophete... II m'apparut clairement que le sens 
donne a ces differents textes est force, arbitraire, tout 
conventionnel. Lus en framcais ils avaient encore par- 
f ois a mes yeux une vague tournure catholique, mais 
en hebreu ils signifiaient tout autre chose. 

Le resultat le plus clair de ce travail d'exegese fut 
de m'amener h reconnaitre que les Juif s avaient de 
bonnes raisons de ne point embrasser le christianisme 
sur la production de preuves scripturaires aussi incon- 
sistantes. Mes croyances chretiennes dans la valeur des 
propheties bibliques concernant 1'avenement du Messie 
en la personme de Jesus, avenement annonce dans tous 
ses details, me disait-on, par les prophetes hebreux, 
reQurent ainsi un coup decisif dont elles ne devaient 
plus se relever. Ce changement s'opera eh mpi sans 
que j'eusse a soutenir une de ces luttes qui accompa- 
gnent gemeralement les crises d'ame. Je n'avais nulle- 
ment 1'impression que je perdais ma foi catholique, 
mais au contraire que eelle-ci s'epurait et devenait plus" 
conforme a la religion qui fut historiquement celle de 
Jesus, 
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Telle fut en effet la forme, d'ailleurs passagere, que 
prit a ce moment-la mon christiariisme et M. Lemann, 
qui rappelait toujours avec orgueil ses origines, con- 
tribuait, sans le savoir, a me faire evoluer dans ce sens. 
G'est ainsi qu'il me demanda de 1'accompagner le soir 
du 8 decembre jour de rimmaculSe-Conception. II n'y 
a que Lyon, la ville de Marie, pour organiser en 1'hon- 
neur d'une abstraction theologique une fete de lumiere 
coihme celle de cette soiree-la. Taiidis que la basilique 
de Fourviere s'embrase de mille feux sur sa colline 
comme une forteresse aerienine, et que partout les fen- 
tres s'illuminent a la gloire de la Vierge, dessinant 
feeriquement les contours gracieux des deux fleuves, 
les commercants, les Israelites comme les autres, sous 
le resplendissement de leurs rampes lumineuses, eta- 
lent leurs plus riches expositions, afin que les curiosi- 
tes profanes de la foule qui se presse dans les rues y 
trouvent egalement leur compte. 

Nous frayant peniblement une issue hors de la place 
Bellecour aux facades etincelantes nous parvinmes a 
gagner le quai Tilsitt sur la rive gauche de\la Saone, 
'_a.u pied de Fourviere. Seul 1'immeuble synagogal en 
bordure sur ce quai faisait tache sombre au milieu des 
illuminations generales et M. Lemann s'arreta , con- 
templant d'un cote le trou noir de la synagogue et de 
1'autre la collinie ou la basilique se dressait au milieu 
des feux de Bengale, telle une magnifique apparition. 
Et dire, murmura-t-il avec cette intonation solennelle 



74 LE SANCTUAIRE INCONNU 

que sa voix prenait en chaire, et dire que c'est une 
Juive qu'ils fetent ainsi ! . 

Pourquoi des faits importants disparaissent-ils sou- 
vent de, notre memoire sams laisser de traces, tandis 
que;de petits details insignifiants en apparenee, des 
mots tres simples occasionnellement prononces, cer- 
taines inflexions de voix, certains regards se gravent 
dans notre esprit pour n'en plus jamais sortir ? Le fait 
est que j'entends encore M. Lemann formulant cette 
banale reflexion tandis qu'il contemplait avec des yeux 
ravis la f eerie de lumiere en 1'honneur de I'lmmacul^e- 
Gonception. 

L'idee des origines juives du christianisme a laquelle 
les chretiens ne s'arretent generalement pas, se presen- 
ta-de nouveau vivement a mon esprit et en meme 
temps le contraste entre 1'obscurite ou restait plong^e 
la synagogue et les illuminations environniantes prit 
a mes yeux une valeur de symbole. L'abbe* Augustin 
Lemann ne cessait de me repeter que le judaisme est 
divin jusqu'au Talmud exclusivement que Ju- 
daisme et Ghristianisme sont deux phases, deux e"tapes 
d'une seule et meme religion. Or ces deux formes ne 
se succSdant pas, mais se juxtaposanjt et coexistant 
desormais en etat d'opposition entre elles, il y a quelque 
apparenee de logique que les repre"sentants authenti- 
ques de la premiere aient raison centre ceux de la 
seconde sur les points controvers^s. 
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Bientot ce Juif, qui se donnait tant de peine pour 
identifier la 'alma d'lsa'ie avec la Vierge Marie des 
Chretiens et qui demeurait si f ier que celle-ci f ut une 
fille d'IsraSI, finit par me donner une sensation de 
rupture d'equilibre, non pas parce qu'usant du droit 
de toute conscience il avait embrasse la croyanice de 
son choix mais parce qu'appartenant par sa race par 
ses attaches ancestrales a une plus ancienne tradition, 
il semblait par droit de naissance appele a une autre 
destinee. 

Pour le Kippour suivant, je retournai a la synagogue 
et, cette fois, avec un mahzpr, rituel des prieres, que 
j'avais fait venir de Paris. 



VI 
LES TEFILLIN 



Nous ne nous rendons pas toujours compte des modi- 
fications que subissent nos idees et nos croyances. Tout 
un travail s'opere en nous dont mous n'avons genera- 
lenient pas conscience et il faut une circonstance inat- 
tendue et determinante pour que nous realisions 1'eten- 
due des changements survenus a notre insu dans notre 
monde interieur. Geux qui chercheraient dans ce recit 
le temoignage d'une sorte d'illumination soudaine qui, 
de la profession de foi catholique, m'aurait fait passer 
a 1'acceptation sans reserve de la doctrine juive, n'y 
trouveront rien de semblable. II y a eu, a vrai dire, 
une heure dans ma vie et je la decrirai plus loin ou je 
me suis senti reellement et definitivement converti, 
mais non point par le passage d'une religion a une 
autre, et cette conversion-la n'est survenue que plus 
tard, apres bien des luttes, des hesitations, des retours 
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em arriere, apres toute une serie de lentes fluctuations 
morales. 

On peut citer sans doute des exemples de conversions 
instantanees qui introduisent en un clin d'oeil 1'ame 
humaine dans une region de paix et de certitude toute 
nouvelle. Mais dans ces cas exceptionmels eux-memes, 
qui dira les influences secretes qui on.t etc graduelle- 
ment a 1'csuvre pour amener enfin 1'explosion capable 
de rompre 1'equilibre anterieur ? Paul de Tarse est 
terrasse sur le chemin de Damas, mais en nous relatant 
cette conversion extraordinaire, l'ecrivain> ne nous ren- 
seigne point sur les impressions du converti depuis 
le jour ou, assistant en temoin muet a la lapidation 
d'Etienne, il avait garde- pendant 1'execution, les vete- 
ments du supplicie. Je crois pour ma part qu'il y a 
dans toute conversion feconde en fruits d'ordre moral 
une intervention directe de Dieu, mais cela n'exclut pas 
que cette preparation progressive et le plus souvent 
inconsciente qui rend ensuite possible le passage a une 
nouvelle vie, car le domaine spirituel a ses lois comme 
Tordre de la nature. Une metamorphose religieuse ni'est 
miraculeuse pour nous que parce que ses raisons pro- 
fondes nous echappent. 

Mes lecteurs se tromperaient done si, en me voyant 
retourner pour la troisieme fois a la synagogue le jour 
du Kippour, ils s'imaginaient que e'en etait fait desor- 
mais de la foi catholique de mes jeunes anniees. J'en 
etais encore a subir, mais en he la percevant encore 
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que bien confusement, 1'attraction qu'exercait sur moi 
1'antique religion d'Israel avec laquelle mon ame 6tait 
entree en contact et M. Augustin Lemann continuait a 
avoir eri moi, non seulement un eleve qui lui faisait 
honneur, mais encore un penitent docile a ses direc- 
tions spirituelles. 

Je veux cependant livrer a mes lecteurs et amis 
iniconnus un grand secret et je leur laisse le soin d'en 
, tirer eux-memes la legon qui s'en degage. Dans cet 
attrait que le judaisme avait pour moi, je crois pouvoir. 
leur indiquer, sinon la cause initiale, du moins 1'ins- 
trument qui en prolongea la duree et rendit possible 
les changements que devait subir ensuite ma foi reli- 
gieuse. G'est 1'hebreu. 

Oui, a cette epoque de ma vie, la doctrine juive, 
m'etait encore trop peu coninue pour pouvoir determiner 
en moi une conviction bien profonde. Ge que j'en avais 
appris me venait uniquement par le canal de 1'Ancien 
Testament et la, Finfluence de 1'Eglise qui me 1'avait 
enseigne en imprimant a toute 1'histoire du peuple 
juif son interpretation figurative de 1'avenement mes- 
sianique, s'imposait tou jours a mon esprit, malgr^ les 
points de delail sur lesquels je m'etais .exerce a la cri- 
tiquer. 

Je puis done supposer que ma curiosite religieuse 
une fois satisfaite, mes rapports avec la Synagogue 
n'auraient eu aucune suite serieuse, Je me serais Iass4 
d'assister a des offices ou le manque de tenue contras- 
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tait f acheusement avec mes habitudes d'enf ance. Encou- 
rage par mesmaitres, j'aurais fini.par entrer au semi- 
naire, pour lequel ma vocation s'etait dessinee de bon- 
ne heure, ou bien, si j'avais renonce a ia pretrise, je 
serais aujourd'hui notaire dans quelque commune du 
Lyonnais, catholique plus ou moins tiede, comme tant 
d'autres, gardant une respectueuse deference pour les 
commandements de 1'Eglise et donnant ma voix aux 
elections au candidat co.nservateur centre le represen- 
tant des idees avancees. Mais 1'hebreu etait la. L'hebreu 
exergaijt en moi une sorte de fascination et ce fut lui 
qui decida tout. 

D'autres que moi ont connu ce charme indefinissable 
que possede la langue de la Bible ; comme moi ils ont 
senti le parfum mystique qu'exhalent ces textes vene- 
rables, semblables a 1'arome subtil des fleurs desse- 
chees entre les f euillets des vieux livres. Sous les syl- 
labes hebra'iques a la cadenice sonore quelque chose. 
de Tame d'Israel arrivait jusqu'a moi. Un passage bi- 
blique, un lambeau de priere du rituel que je parve- 
nais a traduire me parlaient du judai'sme d'une manie- 
re bien plus penetrante et plus danigereuse pour ma foi 
native que tous les propos savants qu'aurait pu me 
tenir, avec les meilleurs intentions du , monde un 
Israelite instruit et convaincu. Quand j'ouvrais mon 
psautier, les mots avaient pour moi un sens, une valeur 
demotion religieuse que je ne retrouvais plus ni en 
frangais, ni en latin. 
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Un jour que j'etais a la synagogue, m'efforcant non 
sans peine de me retrouver dans mom mahzor, mon 
voisin me dit a brule-pourpoint : Vous faites. sem- 
blant de lire, car vous n'etes pas juif, cela se voit . 
Pour toute reponse et sans m'offenser de cette obser- 
vations discourtoise, je .Ins au malappris une lignie de 
mon rituel et lui en donnai la traduction. II s'era montra 
grahdement surpris : G'est extraordinaire, dit-il, 
j'aurais parie que vous n'etiez pas juif. Et vous pouvez 
traduire ! Vous en savez plus que moi. Je fus inte- 
rieurement f latte de cette reponse et 1'idee que la con- 
naissance de 1'hebreu me rendait dans une certaine 
mesure plus juif que mon : interlocuteur me fut singu- 
lierement agreable. 

Si Fabbe Lemann avait ete psychologue, il eut com- 
pris 1'inf luence que 1'hebreu pouvait exercer sur moi et 
au lieu de m'en faciliter 1'etude, il m'aurait interdit 
Faeces de son cours aux Facultes catholiques. En favo- 
risant mom gout pour les etudes hebra'iques, il alia sans 
s'en douter a Fencontre du but qu'il se proposait. II me; 
fournit meme une fois Poccasion de faire une sorte 
de profession publique du judaisme. 

Voici comment la chose advint. Notre professeur 
amena un beau matin a son cours un jeune Syrien, 
Israelite d'origime converti par les jesuites de Beyrouth 
et entre dans les ordres et, pour lui montrer les progres 
de ses eleves, il demanda a chacun d'eux de lire, ou 
de reciter quelques versets en hebreu. Quand vint mon 
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tour je recital le premier paragraphe du Chema. Un 
petit enfant juif en eut f ait autant mais dans ce milieu 
de semiharistes hebra'isants, ce texte n'etait pas conmu 
et me valut des felicitations du maitre. Le visiteur 
etranger fut probablement le seul a s'etonner du choix 
que j'avais fait et de 1'idee qui m'e'tait venue d'appren- 
dre ce passage par coeur. Quant a M. Le"mann, telles 
etaient sa candeur et son ignorance de 18 religion jui- 
ve, qu'il ne vit dans cette recitation qu'une preuve de 
mes dispositions pour les etudes sacrees, il les loua 
fort et me dit a la fin de la legon que, devenu pretre, 
je ferai un excellent professeur d'hebreu. G'est ainsi 
que par toute une serie de circonstamces et d'impres- 
sions fugitives mais relterees la Providence m'ache- 
minait vers la route ou elle me destinait a marcher. 

Ge fut aussi 1'hebreu qui determina la crise decisive 
de cette periode de mon evolution religieuse. J'ai dit 
quelle forme serieuse avait revetue de bonne heure 
ma piete catholique. G'est au college seulement que 
j'avais fait connaissance avec certaines pratiques de 
devotion. Je ne sais plus si ma mere me fit porter tout 
enfant scapulaires du medailles. Gependant apres avoir 
relu un jour dans mon Leon de Modene la description 
des tefillin (phylacteres que le Juif porte au front et 
a la main gauche pendant la priere du matin), le d^sir 
me vint de me confectionner quelque chose de sem- 
blable. Je copiai avec le plus grand soin, enY belle ecri- 
ture carree ce meme texte du Chema et je 1'enfermai 
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dans de petits sachets que je pris 1'habitude de porter 
sur moi. II m'est impossible de me rendre compte exac- 
tement du sens que j'attachais a 1'adoption d'un tel 
objet de piete. Peut-etre me semblait-il qu'un usage qui 
avait sans doute regne dans la primitive Eglisp de 
Jerusalem, devait etre particulierement venerable pour 
un chretien hebraisant. Tou jours est-il que le fait ainisi 
raconte prend une importance qu'il n'avait vraisem- 
blablement pas en realite et la suite prouve bien que 
je n'etais pas encore aussi detache de mon christia- 
nisme qu'un tel acte ne le laisserait supposer. II arriva 
que ma mere decouvrit mes phylacteres improvises et 
la peine qu'elle em eprouva fut le trait de lumiere qui 
vint jeter sur mon etat d'&me singulier et complexe 
un jour inattendu. 

Lorsque, deux ans auparavant, 1'abbe Neel avait fait 
part a ma mere de ses craintes a mon sujet, M. Lemanin 
avec son bienveillant optimisme avait promptement 
dissipe 1'inquietude qu'elle em avait concue, mais la 
decouverte de mes tefillin lui porta un coup terrible. 
Elle crut non seulement que les apprehensions de mon 
professeur etaient fondees et que j'avais perdu la foi, 
mais encore que je m'etais secretement converti au 
judaisme. Son angoisse fut si poignante qu'elle me put 
se contenir ; elle fondit en larmes et les reproches 
qu'elle m'adressa au milieu de ses sanglots trahissaient 
le plus violent desespoir. 

Ge spectacle me bouleversa. Tout s'effondrait en moi 
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a la pensee que j 'avals pu causer une telle douleur o, 
ma mere et je ne crois pas avoir jamais souffert dans 
ma vie comme a cette minute la. Bieni des annees plus 
tard, lorsque cette mere tant aimee me quitta, apres 
avoir fait, pieusement resigriee, le sacrifice de sa vie, 
uniquement preoccupee du desir de m'epargner le de- 
chirement des derniers adieux, mon chagrin fut im- 
mense, mais ma propre f oi qui etait a 1'unisson de ! sa 
religieuse confiance y repandit alors un arc-en-ciel de 
serenite, tandis que 1'idee de lui avoir infligS, par ma 
f aute 1 une telle affliction, me desola moi-meme d'une 
facon inexprimable. II n'est rien que je n'eusse 6te prt 
a faire pour secher ses pleurs. Je me jetai a son cou, 
je lui jurai qu'elle se'trompait, que j'etais toujours 
catholique, que rien ne me separerait jamais d'elle 
et que j'allais bruler a 1'instant tout ce qui pouvait lui 
paraitre suspect. 

Le chagrin profond que je temoignais ramena le cal- 
me dans son esprit. Elle secha ses larmes et avec la. 
meme force d'ame que Monique, mere d'Augustin, elle 
commenga a me parler de la fagon la plus raisonnable. 
Mon enfant, me dit-elle, tu es a Page ou la foi des 
jeunes gens subit gerieralement une crise, mais tu en 
sortiras vainqueur, si tu suis mes conseils. Tout ce 
que je te demande, c'est de continuer a prier chaque 
jour, de m'accompagner a la messe le dimanche et de 
chercher a acquerir une connaissance plus approfondie 
de la doctrine catholique. Tu serais impardonnable de 
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ne point faire pour garder la foi chre"tiennie au moins 
autant que tu as fait pour t'exposer a la perdre. 

Ces paroles de ina mere firent sur moi une profonde 
impression. J'en compris toute la sagesse et il me sem- 
bla qu'a cette heure-la Dieu lui-meme me iaisait con- 
naitre sa volonte. Je promis de me conformer a tout ce 
qui m'etait demande. Mes sachets-Te/iZZm furent bru- 
les sur le champ, mais, chose extraordinaire, ma mere 
ne fit pas subir le meme sort au petit volume de teoni 
de Modene, ni a mon livre de priere hebreu et elle ne 
songea pas davantage a exiger de moi 1'engagement 
de ne plus retourner a la synagogue. Je ne puis m'em- 
pecher de voir dans cette cir Constance une nouvelle 
preuve que toutes choses onit ete providentiellement 
arrangees en vue d'un resultat determine. 

L'abbS Neel, mis au courant de ce qui s'etait passe, 
approuva pleinement les dispositions prises par ma 
mere. II me mit entre les mains les quatre volumes 
des Etudes Philosophiques sur le christianisme d'Au- 
guste Nicolas et il fut convenu que j'en entreprendrais 
une etude serieuse. On me m'interdit pas de continuer 
a frequenter le cours d'Ecriture sainte et d'hebreu aux 
Faculties catholiques, mais comme la direction spiri- 
tuelle de M. Lemann ne semblait pas avoir donne des 
fruits satisf aisants, Tabbe Neel me choisit un autre con- 
fesseur en la personne d'un pere dominicaini aupres 
de qui il me conduisit lui-meme. 

Le R. P. Henri off rait avec mon precedent directeur 
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de conscience le plus frappant contraste. La te"te fine 
qrnee d'une couronne de beaux cheveux tallies seloni 
la regie de Saint Dominique avait cette expression de 
majeste et de douceur que donne 1'habitude d'une pro- 
fonde vie interieure. Par son accueil af fectueux, il 
m'inspira tout de suite conf iance. II ne s'attarda pas a 
me demontrer la verite des propheties messianiques. Sa 
direction f ut toute morale et empreinte d'une souplesse 
qui denotait une grande pratique des ames. Pour ral- 
fermir ma-foi catholique,al me laissa libre d'^tudier 
1'Ancien et le Nouveau Testament et tous ouvrages 
susceptibles de m'en faciliter rintelligence a la seule 
condition de lui faire part des doutes qui pourraient 
me venir et des difficultes que je renconitrerais. Gette 
fa^on de comprendre mes besoins du moment flatta 
ma variite de jeune homme et je me mis avec ardeur 
a 1'etude. Le R. P; Henri m'a laiss^ une impression 
de piete serieuse et de science spirituelle consommee. 
Je le voyais chaque semaine avec un reel plaisir qui 
n'avait plus rien de la sensationi d'etranget^ que j'e- 
prouvais au contact de M, Lemann. Gelui-ci ne s'eton- 
na nullement des dispositions nouvelles qui avaient ete 
prises et ne.me demanda pas une seule fois pour quelle 
raison j'avais fait choix d'uni nouveau directeur. Le 
catholique jouit d'ailleurs a cet egard de la plus abso- 
lue liberte et personne ne s'immisce jamais dans une 
question de ce genre qui ne releve que de sa propre 
conscience. . , , 
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Je puis dire que la direction du Pere Henri a e*te pour 
moi des plus profitables et cependant c'est cet homme 
de Dieu, qui avait le tres sincere desir de m'initier aux 
splendeurs de la foi catholique, c'est ce saint religieux 
dont Tame n'etait que charite, qui me fit entrevoir 
un jour, par une simple reponse, a quels exces peut 
aboutir rabsolutisme dogmatique. Gomme je causais 
avec le dominicain de 1'ordre de destruction complete 
donne aux Hebreux au sujet des Cananeens d'aprfes le 
texte du Deuteronome je lui dis que puisgue le Nouveau 
Testament nous apporte une nouvelle revelation, puis- 
que le Dieu d'Amour y prend la place du Dieu de 
vencrea'nce, j'avais peine a comprendre quten pays 
, Chretiens taht de Juifs et heretiques aient ete envoy^s 
au supplice au temps de 1'Inquisition : Ah ! mon fils, 
me dit le pieux relisrieux, les yeux leves au ciel avec 
un accent de ferveur, que n'en a-t-on brule davanta- 
ge ! 

Gette parole, qui sans doute exprimait le zele ardent 
du dominicain pour la purete de la foi, ne faisait que 
traduire d'une fa^on saisissante un etat d'ame qui ni'est 
pas propre a la religion du Pere Henri. Les parents 
juifs qui maudissent leur enfant parce qu'il contracte 
un mariage mixte ou parce que, pour obeir & sa cons- 
cience, il embrasse une autre croyance relig-ieuse, s'ins- 
pirent, si etrangers qu'ils soient au dogmatisme, du 
m^me esprit sectaire. Je demeurai stupefi^. Se pouvait- 
il que la religion veritable entretint de tels sentiments ? 
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Je compris instinctivement qu'une telle intolerance n< 
pouvait etre 1'expression d'une v&rite sans melangi 
et des do.utes.se reveillerent eni moi ce jour-la. 

Us, ne devaient pas tarder a se preciser par 1'entre" 
en scene d'un autre personnage qui, vers la mem 
epoque joua egalement un role important dans moi 
evolution religieuse. 

Dans un humble reduit, au rez-de-chaussee de 1 
maison que nious habitions a Lybn, vivait une sort 
de philosophe aux allures bizarres, homme d'un set 
livre : la Bible, dont les versets fournissaient a se 
propos sentencieux des citations toujours appropri^ei 
Le pere Stachlin etait un Suisse, du canton de Thurgc 
vie, de profession simple savetier. Interesse par le 
idees originales de cet excellent homme, je demands 
a ma mere 1'autorisation de le faire monter chez not 
le soir, pour me donner- des lecons d'allemand. 'II m 
corrigeait de longues traductions que je lui soumetta: 
et je m'exergais a la conversation. Quand je sus qu' 
etait protestant, j'entrepris incontinent de le comvert 
au catholicisme et la religion f ut le theme habituel c 
nos entretiens.. Mais mon Thurgovien etait un adve: 
saire redoutable et sa connaissance approfondie de '. 
Bible lui donnait sur moi une superiorite dont j'eta 
humilie ! Lorsque je me trouvais embarrasse pour r 
pondre a ses objections, je changeais de sujet n 
reservant interieurement de chercher des explicatioi 
complementaires aupres du R.P. Henri et plus d'ui 
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fois les arguments du dominicain me servirent a 

ter les attaques du pere Stachlim centre les dogmes 

de 1'Eglise, 

Ges controverses amicales auxquelles je prenais un 
vif interet me furent fort utiles, car en opposant Fune 
a, I'autre les deux grandes conceptions chretiennes, 
celle de 1'orthodoxie catholique et celle de la Reforme 
qui etait entierement nouvelle pour moi, -puisque je n'en 
connaissais que ce que\ 1'ouvrage d'Auguste Nicolas 
m'en avait . appris, cette etude contribua a me faire 
sentir les cotes f aibles de la situation presente du chris- 
tianisme, selon la propre parole de 1'Evangile : Toute . 
maison divisee centre elle-meme n'offre aucune garanr 
tie de duree. 

Gependanit je m'enquis aupres du philosophe Chre- 
tien de la communion a laquelle il appartenait. II me 
repetait souvent qu'il etait fils de 1'Eglise universelle, 
mais,>cette confession de foi fierement dress^e contre 
celle du catholicisme ne satisfaisait point ma curiositeV 
L'idee d'une Eglise invisible, embrassant mystiquement 
tous les vrais disciples de Jesus, m'etait trop etrangere, 
a cette epoque-la pour que je pusse la saisir telle 
qu'elle m'etait presentee par mon savetier protestant. 
J'insistai aupres de lui pour qu'il me fit connaitre 
1'eglise qu'il frequentait et il s'offrit aussitot de m'y 
conduire. Ma mere, sachant que le R.P. Henri encoura^- 
geait mes efforts de conversion! aupres du pere Stach- 
lin, me permit d'accompagner un soir celui-ci a urie 
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reunion qu'il m'avait annoncee comme particuliere- 
ment interessahte. Elle crut sans doute, que, pour qua 
ma foi catholique se conisolidat, il n'etait pas mauvais 
que je connusse d.e pres les dissidents. Ge raisonne- 
ment tait celui d'une catholique e"clairee, dont aucun 
doute sur la divinite de TEglise n'avait jamais effleure 
la pensee, et il se trouva juste, a cela pres que le catho- 
licisme auquel je devais finalement aboutir, n'etait pas 
a proprement parler celui des definitions theologiques ; 
c'e'tait celui que som ame d'admirable chretienne pres- 
sentait par dela toutes les barrieres ecclesiastiques 
s^parant les croyants. 



VII 
L'APPEL DU SALUT 



Je me rendis done uri soir avec le pere Stachlim 
a la reunion dont il m'avait parle. G'etait dans uni coin 
sordide de la Guillotiere, 1'immense faubourg lyonnais, 

* 

au milieu d'une population qui faisait songer aux 
quartiers de Londres ou Dickens a situe les pires aven- 
tures de son Oliver Twist. Nous penetrames dans une 
salle basse garnie de banes qui se remplirent peu a peu 
d'une foule bruyante. Des oriflammes, des paricartes 
portant des versets bibliques decoraient les murailles 
et le fond etait oceup6 par une estrade ou prirent place 
des hommes en jerseys rouges, des femmes coif fees de 
singuliens chapeaux, des gens munis de cornets a pis- 
ton, de tambourins, d'accordeons, le tout formant le 
spectacle le plus etramge et pour moi le moins religieux 
qui se puisse imaginer. 
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G'dtait une salle de 1'Armee du Salut. La Mare*chale 
Booth, devenue par son manage la commissaire Booth- 
Ribborn, avait fonde en diverses villes de Prance des 
centres semblables d'activite Svangelique et celui de 
Lyon etait prospere en ce temps-la. 

La reunion commenca ; les cantiques, prieres impro- 
visees, allocutions se succSderenit en la forme accou- 
tumee, et cette scene de"routait a tel point mes notions 
sur les qualites requises pour un service religieux que 
je ne saurais decrire mon etonnement. Je trouvais bien 
a cette assemblee une vague ressemblance avec les 
missions organisees occasionnellement dans les parois- 
ses catholiques et ou les cantiques populaires occupent 

/ 

aussi une grande place, mais la tout est discipline et on 
y sent la puissance d'une institution seculaire qui peut 
exciter la ferveur, mais qui sait toujours la contenir 
dans des limites raisonnables. Ici au contraire, tout 
me paraissait desordonne et les expressions meme 
employees par ces fideles enthousiastes etaient aussi 
nouvelles pour moi que leurs manifestations exuberan- 
tes. Le Sang du Christ en particulier, dont ils par- 
laient tous avec insistance, resonnait a mon oreille 
comme un mot d'une langue etrangere dont le sens 
m'echappait. Gependant il y avait dans toute cette f oule 
un tel entrain et, malgre" certains details d'un gout dis- 
cutable, tout y respirait si bien la sincerity et le coni- 
tehtement interieur que je me sentis gagne peu a peu 
par 1'impression de religion, vivante qui se degageait 
de cet ensemble. 
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es temoignages surtout m'interessaient vive- 
ment. Un a un les gens de 1'estrade se leverent ; hom- 
mes, femmes, jeunes gens, tous firent alternativement 
une sorte de confession publique et personnelle racpn- 
tant a 1'auditoire attentif comment ils avaienit ete con- 
vertis, non pas a une secte, disaient-ils, non pas a un 
credo religieux, mais au Christ lui-meme qui les 
avaient sauves . Tous donnaient en effet dans ce 
recit de leur propre experience une note identique, 
celle de delivrance et d'apaisement. L'un avait 6te af- 
franchi de la peur de la mort qui Poppressait autrefpis, 
Tautre des doutes qui avaient torture son esprit ; un 
troisieme, qui avait ete pendant de longues anne*es le 
jouet de passions tyranniques, se declarait libere mora- 
lement et pourvu d'unie force de resistance centre le 
mal vainement cherchee jadis dans ses bonnes resor 
lutions ; d'autres enfin, qui avaient long-temps err6 
dans la vie sans but, sans ideal, affirmaient avoir 
de"eouvert la raison d'etre de leur existence et la source 
d'une joie initerieure sans cesse renouyelee. 

Tous ces temoignages etaient donnes dans le langage 
le plus familier et c'est leur simplicite meme qui lai- 
sait leur ; eloquence. Ghacun presentait son experience 
individuelle, non pas comme la consequence de I'adhe- 
sion a une religion nouvelle, mais comme 1'expression 
de la veritable vie chretienne dont le principe 6tait a 
chercher dans la foi elle-meme et non dans une for- 
mule rituelique quelconque. L'idee que tous, quelle que 
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fut d'ailleurs 1'Eglise de leur naissance et sans qu'ils 
eussenit a 1'abandonner pour en embrasser une autre, 
pouvaient atteindre le meme resultat spirituel donnait 
a tous ces recits de conversion une valeur singuliere 
et me revelait a moi-meme un aspect de la religion que 
je n'avais pas encore enitrevu jusqu'alors. 

La scene qui se deroula a la fin de cette reunion fut 
plus frapp ante encore. Les officiers se mirent a 
adresser a 1'auditoire de vibrants appels, suppliant les 
pecheurs de f aire un retour serieux sur eux-memes, de 
se donner a Jesus et de manif ester publiquement leur 
volonte de changer de vie en s'avangant au bane des 
penitents . Plusieurs personnes reponidirent a cette 
pressante invitation et tandis que les nouveaux conver- 
tis s'agenouillaient au pied de 1'estrade, 1 entoures aussi- 
tot de salutistes qui venaient leur prodiguer leurs ex- 
hortations, les fideles en uniforme se repandaient dans 
la salle a la recherche d'autres ames a gagner au 
Christ. Comme si je craignais d'etre a mon tour 1'objet 
de ces sollicitations ferventes, j'exprimai a mon com- 
pagnon le desir de partir sans attendre la fin de la 
reunion et je quittai la salle dans un tout autre etat 
d'esprit que je ni'y etais entre. 

. Je racontai a ma mere le spectacle auquel j'avais 
assiste et je la decidai, apres bien des hesitations, a 
f aire, elle aussi, connaissarice avec 1'Armee du Salut. 
Elle vint avec moi a plusieurs reunions et notre philo- 
sophe protestant put triompher a loisir en la voyant 
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suivre comme moi les cantiques dans les petits recueils 
que nous avions achetes. Bien qu'elle -n>e laissat pas de 
faire des reserves sur la purete de la doctrine que Ton 
prechait dans ces assemblies, son ame etait neanmoins 
trop religieuse pour ne pas admirer 1'accent de con- 
viction qui regnait chez ces soldats de 1'Evangile. 

C'est dans ces reunions salutistes que, pour la pre- 
miere fois, il me fut donne" de. comprendre la force 
que pout communique? une foi absolue. L'incident 
merite d'etre raconte. '. 

La salle avait ete envahie ce jour-la par une foule 
d'etudiants et de curieux disposes a tourner tout en 
derision beaucoup plus qu'a ecouter les allocutions 
et les temoignages. Les chants se succederent entre- 
coupes de cris et de ricanements mais quand 1'off icier 
presidant la reunion voulut prendre la parole, ce fut 
en vain qu'il re"clama le silence ; les interruptions 
couvrirent sa voix tumultueusemenit. Plusieurs predica- 
teurs, hommes et f emmes, essayerent tour a tour de se 
faire entendre de cette foule surexcitee ; tous leurs 
efforts furerat inutiles et le vacarme augmenta dans la 
salle au point que, pour retablir Pordre,, on parla d'aller 
querir les agents. Je n'oublierai jamais la scene qui 
suivit. Sur un signe du 1 president, une officiere s'avan- 
Qa au milieu de 1'estrade. Elle etait mince et pale et 
apparaissait comme Timage de la faiblesse desarmee 
en lace de la brutalite insolente. Et tout d'abord elle 
ne parla point, se contentanit de regarder 1'assistance 
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avec un calme qui commandait le respect. Puis elle se 
mit a chanter d'une voix douce et triste* ; le bruit cessa 
peu a peu et bientot toute 1'assistance fut suspendue a 
ses levres. On eut dit que cette voix arrivait d'un monde 
de purete et de lumiere offrant le plus saisissant con- 
traste avec la grossierete de 1'auditoire. Elle chantait : 

Ta voix, Jesus, est si douce a mom ame ! 

Oh ! je veux 1'entendre tou jours... 
Mais le miracle fut, que le cantique acheve, elle put 
delivrer son message de penitente et de reconciliation 
dans le silence le plus absolu. La foule etait conquise. 
Une atmosphere de .recuei^lement inattendu s'etait eta- 
blie dans la salle. Gette femme qui parlait n'avait pour- 
tant nii science, ni talent et toute son eloquence pro- 
venait uniquement de sa foi profonde et de son ardent 
desir de faire passer quelque chose de ses convictions 
dans son auditoire, mais une telle impression de puis- 
sance spirituelle rayonnait de toute sa personne que 
les esprits les plus legers en avaient eux-memes subi 
1'ascendant. ' 

Ges reunions de 1'Armee du Salut vinrent ajouter 
ainsi a mes connaissances religieuses une notion entie- 
rement nouvelle. En face du majestueux edifice catho- 
lique avec ses dogmes et ses sacrements ou du judais- 
me aux multiples pratiques auquel m'avait initie Leon 
de Modene, la croyance salutiste frappait par sa sim- 
plicite meme. Ge n'etait plus une religion aux formes 
immuables que j'avais devant m.oi, mais une vie qui 
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puisait son inspiration dans une relation directe avec 

a . 

la Puissance eternelle. II est vrai que cette vie se fon- 
dait sur tine doctrine parfaitement definie et, a tout 
prendre, d'une largeur tres contestable, celle du salut 
opere par la foi aux merites de la mort de Je"sus, mais 
la nature de eette foi eorrigeait le rigorishie de la for- 
mule : c'etait le renoncement a la volonte propre, le 
don du C03ur, la confiance totale. 

. 

Je pus croire uni instant que j'avais decouvert la 
veriti fondamentale du christianisme telle qu'elle f ut 
prechee jadis dans les campagnes de Galilee. Plus 
tard j'ai compris que c'est fausser entierement la pers- 
pective de I'liistoire que de pretendre ramener toute 
la doctrine chretienne aux humbles debuts de la pre- 
dication evangelique ; c'est ce que Loisy a magistrale- 
ment demontre a Harnack. II n'en est pas moins vrai 
que le jeune Chretien que j'etais saisit a ce moment-la 
1'elemenit essentiel de la vie religieuse ; c'est alors en 
effet que ma croissance spiritue,lle atteignit le point 
decisif ou Tame passe de la croyance enselgnee et 
passivement accept^e a la foi personnel^ a ce que Ton 
peiit nommer la majorite religieuse ; un rite de 1'Egli- 
se peut Taccompagner, en cohsacrer le principe, il ne 
saurait la remplacer. 

Les impressions que je subis au 1 cours de ces reu- 
nions 'furent si profondes que je me trouvai un jour 
moi-menie au hombre des conqiietes pour lesq;uelles 
nos salutisies laisaient mbnter des actions de graces 
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vers le Ciel. Un soir, en I'absence de ma mere, quand 
retentit 1'appel adresse aux pecheurs, je fus au nombre 
de ceux qui s'approcherent du bane des penitents. II 
me serait difficile d'expliquer exactement a quelle im- 
pulsion secrete j'obeis a cette minute-la, mais je sais 
que j'agis avec tout le serieux et toute la piete dont 
j'etais capable. Des salutistes m'entourerent aussitot 
pour prier avec moi et me prodiguer leurs conseils. 
Que me dirent-ils ? Je n'en ai garde aucun souvenir, 
mais j'avais la sensation que je venais d'accomplir 
un pas d'une importance capitale. De retour chez moi 
je racontai a ma mere ce qui s-etait passe ; je lui dis 
que j'eprouvais un bomheur tout nouveau, que je com- 
prenais mieux qu'auparavant le devoir de servir Dieu 
et le privilege de le pouvoir faire avec un esprit libe- 
re de toute inquietude et qu'en. un mot j'avais saisi la 
foi chretienne dans toute sa profondeur. Elle me vit 
si sincere, qu'elle ne m'adressa aucun reproche ; elle 
me repondit en m'embrassanit que rien ne pouvait la 
rejouir dav-antage que de voir son fils prendre au se- 
rieux la religion, mais qu'elle me conjurait seulement 
de ne pas oublier ma qualite de catholique et de demeu- 
rer fidele aux promesses que je lui avais laites. 

Si le R.P. Henri etait intervenu a ce moment-la, il 
est certain qu'il m'eut tenu un tout autre langage, mais, 
par un sinigulier concours de circonstances, comme si 
la Providence avait voulu me laisser le champ Ubre 
pour etudier ce nouvel aspect du christianisme qui se 

'-' . 7 
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revelait a moi, il arriva que mon dominicain dut quit- 
ter Lyon pour Poitiers en sorte que je me trouvais prive 
de directeur de conscience. Ge fut a M. Lemann que 
je m'adressai de nouveau pour la confession pascale 
qui suivit ma conversion salutiste, mais je me gardai 
bien de le mettre au courant de ce qui m'etait arrive", 
sachant qu'il n'en aurait rien pu comprendre. Je me 
bornai a lui demander un jour negligemment ce qu'il 
pensait de 1'Armee du Salut et je me souviens fort bien 
de la reponise qu'il me fit : Ge sont la, me dit-il, de 
faux prophetes auxquels peut s'appliquer la parole de 
Zacharie : Vous etes indignes de vivre, car vous 
proferez des mensonges au nom du Seigneur . 

Or j'etais moi-meme a cette epoque au nombre de 
ces prophetes de mensonge , car les salutistes profi- 
tant de mes bonnes dispositions n'avaient pas manque 
de m'eniroler dans leurs rangs ? Je portais leur uni- 
forme aux reunions et je faisais partie des, brigades 
qui, le dimanche, allaient vendre le journal En Avant ! 
dans les cafes. Nous y recoltions beaucoup d'injures 
et fort peu d'encouragements, mais nous avions le C03ur 
leger, car il etait tout rempli de cette douce illusion 
de faire quelque chose d'utile pour le salut du monde. 
L'idee de souf f rir pour le Seigneur nous f aisait suppor- 
ter allegrement les grossieres plaisanteries avec les- 
quelles on accueillait en ce temps-la 1'apparition des 
kepis salutistes et maintenant encore il m'arrive -de 
songer avec une certaine douceur a cette periode de 
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ma jeunesse, car une oauvre nous est d'autant plus 
chere que nous y mettonis beaucoup de nous-meme et 
une benediction est attachee a tout acte de renohce- 
ment accompli par amour du prochain. ' 

Cependant, la grande faiblesse de 1'Armee du Salut, 
c'est que, pour garder ceux qu'elle gagne a ses doctri- 
nes, elle est privee des ressources que possede une 
Eglise organisee. Fondee sur le principe des reveils 
anglo-saxonis qui, par les moyens les plus impression- 
nants, tendent a produire des conversions en incul- 
quant fortement dans les ames le sentiment du peche 
et la foi en la Puissance regeneratrice qui peut nous 
en affranichir, elle est incapable d'entretenir et de de- 
velopper chez ses adeptes la vie spirituelle dont elle a 
fait epanouir en eux le premier germe. G'est un fait que 
la plupart de ses convertis vont grossir les rangs des 
autres communions chretiennes. Son but est essentiel- 
lement d'arracher le pecheur au joug des passions ou 
a Tindifference coupable dans laqu elle il vit a 1'egard 
de la religion et de faire ensuite de lui un instrument 
de salut pour les autres. ., Elle ne garde dans ses rangs 
que les convertis qu'elle finit par prendre tout entiers 
pour faire d'eux a leur tour des missionnaires du 
salut. 

II est done logique qu'elle cherche a pousser dans 
cette voie ceux de ses adeptes dont la conversion paralt 
offrir de serieuses garanties de solidit4. Le bane des 
penitents qu'ils onit pris pour tremplin d'une nouvelle 
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vie leur est alors presente comme la providentielle pre- 
paration a P Ecole militaire ou elle forme ses future 
officiers. G'est ainsi que 1'on ne tarda pas a agir ayec 
moi. Le jour vint ou 1'on placa.devant ma conscience 
1'obligation de donner aux autres ce que j'avais regu 
et de me consacrer dans ce but au service de Dieu dans 
PArmee du Salut. Pour comprendre ce qui arrive, il 
ne faut pas perdre de vue que cette exhortation s'adres- 
sait a un jeune homme qui de bonne heure avait songe 
a devenir pretre et qui ne s'etait pas oriente dans la vie 
en dehors de la vocation religieuse. 

Mes lecteurs penseront sanis doute que nous voila 
bien loin de notre point de depart, je veux dire de cette 
soiree de Ne'ila ou pour la premiere fois, j'avais vu 
Israel vivre de sa vie religieuse. Gependant Thebreu 
m'etait to uj ours aussi cher. M. Augustin Lemann avait 
coutume de dire en riant, que, pour bien le connaitre, 
il faut 1'oublier sept fois et sept fois le reprendre, mais 
loin de m'autoriser de cette plaisamterie pour en negli- 
ger 1'etude, je m'etais fait une regie de lui consacrer 
chaque jour quelques minutes et je continuais a ajouter 
un psaume hebreu et quelques fragments du rituel a 
mes prieres quotidiennes. 

Un rapprochement s'etait etabli dans ma pense"e entre 
ma premiere visite a la synagogue et ma rencontre 
iniattendue avec 1'Armee du Salut les deux f aits 
s'etaient produits a trois ans d'intervalle presque a la 
meme date et dans le temps que je prenais publi- 
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quement rang parmi les convertis saluiistes, je me 
trouvais en re"alite beaifcoup moins eloigne du judais- 
me que Ton ne serait tente de le supposer en ne con- 
siderant que les faits eni eux-m6mes. G'est ce que 
demontrera la suite de ce recit. 



VIII 
LA PAROLE 



Que ,serait-il arrive* si je n'avais jamais conriu le 
christianisme que sous 1'unique forme de la religion de 
ma naissance, bien qu'elle puisse etre a juste titre con- 
sideree comme la plus complete, et si, plus tard, sous 
1'impression de certaines deviations que j'aurais cru 
y decouvrir a cote des elements purement juifs qu'elle 
a conserves et developpes, j'avais embrasse le judais- 
me ? Oni aurait pu m'objecter que mon eloignement 
de la foi chretienne etait du a une meconnaissance de 
ses veritables principes. En effet, si important que soit 
le role joue par 1'Eglise catholique, elle ne represents 
que la moitie de la chretiente et, dans les communions 
protestantes, le christianisme continue a vivre sur des 
bases qui ne sont pas preeisement celles de Rome. 
Un examen approfondi de la doctrine chretienne ne 
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doit done pas negliger ces donnees de la foi des dissi- 
dents et c'est cette etude que mom contact avec TArmee 
du Salut me permit de faire d'une maniere bien plus . 
instructive que dans les livres. 

Tandis que dans le catholicisme le principe de 1'auto- 
rite de 1'Eglise regie toute la vie religieuse des fideles 
et tempere par ses modifications et interpretations, la 
lettre de PEvangile dans ce qu'elle a, semble-t-il de trop 
absolu et d r in compatible souvent avec les besoins 
d'une societe humaime qui veut vivre et durer, le pro- 
testantisme au contraire, qui ne reconnait d'autre regie 
que la parole evangelique elle-meme, est oblige* d'ex- 
traire de celle-ci ses principes constructifs, de leur 
subordonner toute la vie du Chretien et de juger, d'aprfcs 
ces premisses, tout le developpement ulterieur du chris- 
tianisme. En fait, la plupart des confessions qui se 
reclamenit de la Reforme du XVP siecle, ne se confer- 
ment pas a ce principe fondamental et n'arrivent pas 
a eliminer entierement 1'element ecclesiastique, parce 
que les necessites d'adaptation, le jeu des lois histori- 
ques sont plus forts que la logique elle-meme. II est 
bien evident, en outre que la personne de Jesus, qui est 
le centtre, 1'ame de la foi chretienne, ne peut etre 
retrouvee et connue que par la tradition, c'est-a-dire, 
par 1'Eglise, et c'est ainsi que, malgre tout et par une 
inevitable inconsequence, le protestantisme n'est pas 
parvenu dans son ensemble a separer completement 
Jesus de son 03uvre historique ; c'est ainsi quMl garde 
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les cadres d'une Eglise organisee au lieu d'abandonner 
les ames a 1'action directive et personnelle du Seigneur. 
II n'a pu subsister comme religion que parce qu'il a 
conserve un certain enseignement doctrinal et des pra- 
tiques communes f ormant le lien exterieur ne*cessaire 
de la collectivity. . 

On congoit done tout 1'interet que 1'etude du principe 
protestant presente pour une ame chretienne qui tend 
a remonter vers les pures origines de sa foi et, par un 
heureux cpncours de circonstances, je me trouvais pre- 
cisement en rapports etroits avec 1'une des formes 
assurement les plus logiques, en meme temps que les 
plus vivantes du protestantisme, les plus degagees en 
tout cas de 1'organisation ecclesiastique, de 1'enseigne- 
ment theologique et du culte sacramentel, Tame chre- . 
tienne se trouvant la en presence de Tobjet mme de 
sa foi apres suppression de tous les intermediaires. A 
ce point de vue la, PArmee du Salut est certainement 
plus protestante qu'aucune Eglise de la Reforme. Wil- 
liam Booth, son fondateur, homme d'une remarquable 
intelligence, s'est defendu de vouloir creer une secte 
,nouvelle. Aussi s'est-il bien garde d'imposer a ses con- 
vertis aucune croyance speciale, ni aucun rite parti- 
culier, le bapteme et la communion meme ne jouant 
aucun role dans la vie religieuse de son arm6e. L'oau- 
vre qu'il creait, affranichie de tout ordre ecclesiastique 
et de tout dogmatisme, devait devenir dans sa pensee 
le terrain de rencontre des Chretiens des diverses Egli- 
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ses groupes dans un commun effort de regeneration 
religieuse et sociale. Get aspect avait quelque chose de 
seduisant pour un catholique comme moi a qui 1'on ne 
demandait pas Tabandon de ses preferences religieuses 
et c'est ce qui explique e"galement que 1'ame si pieuse 
de ma mere ait pu me voir sans inquietude, peut-etre 
m&me avec une certaine satisfaction, m'6prendre d'un 
beau zele pour 1'armee du salut, au moment ou elle 
avait redoute pour moi Pinfluence occulte et autrement 
dangereuse du judai'sme. 

En realite le large principe salutiste permettant d'ac- 
cueillir les Chretiens de toutes denominations n'est 
qu'un leurre, introduit de bonne foi sans doute, mais 
qui recouvre, comme par'tout ailleurs danis le protes- 
tantisme, cet esprit de secte que Ton declarait formel- 
lement vouloir exclure. L'idee protestante f ondamen- 
tale, Pindividualism'e, ne s'epanouit la que pour se 
concretiser en un dogme essentiel. L'ame dit-on est 
mise directement en presence de Jesus, mais comment 
le saisira-t-on ce Jesus qu'on ne voit ni ne touche et 
qui n'est plus, comme dans 1'Eglise une forme vivante 
agissant par le moyen de la hierarchic %t des sacre- 
ments ? Elle le saisira par le dogme dont tous les nova- 
teurs protestants depuis Luther ont fait le leviej- de 
leur reforme : la justification par la foi aux merites 
,de la passion et de la mort du Christ substitue mysti- 
quement au pScheur. La justification operee sera d'au- 
tant plus complete que la foi en eette doctrine sera plus 
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vivante et ainsi 1'individualisme aboutit a 1'illuminis- 
me qui a toujours ete, s dans les pays protestants a la 
base des reveils religieux. 

L'ame justifiee, ou pour employer le langage salu- 
tiste, sauvee de la condamnationi dont 1'Evangile de 
Saint Marc menace les incroyants, ne peut vivre et se 
sanctifier que par Tobeissance absolue aux preceptes 
de Jesus devenu son souverain Maitre et il peut arriver 
ainsi, il est meme dans 1'ordre des choses normales 
que telle ou telle parole evangelique prenne, sous I'em- 
pire de cette doctrine, un caractere si absolu, si impe- 
ratii que la possibilite de demeurer sauve depende a 
son tour de la soumission sans reserve a la direction 
que cette parole doit imprimer a 1'existence tout entie- 
re. 

Je n'oublierai jamais le jour ou 1'Evangile fut pre- 
sente de cette maniere solennelle a ma conscience. 
J'avais accompagne dans une visite a une pauvre fa- 
mille d'ouvriers une officiere superieure de passage* a 
Lyon. Son zele ardent, son mysticisme rayonnant, son 
detachement absolu des choses de ce monde etaient 
une predication constante plus eloquente que ses dis- 
cours. A genoux dans un humble reduit, la salutiste 
avait. prie a haute voix avec une entrainante ferveur 
pour la conversion du chef de famille qui demeurait 
rebelle a toutes les sollicitations. En sortant et tout 
animee encore par la chaleur de son apostolat elle me 
dit : Voyez comme les ames se perdent ! Qu'atten- 
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dez-vous pour voler a leur secours ? Vous en avez le 
devoir, c'est pour cela que le Christ vous a app'ell. Vo- 
tre place est a 1'Ecole Militaire de I'Arm^e du Salut. 
Je repondis que c'etait impossible, car ma mere 
n'avait que moi seul au monde et je' ne pouvais m'ar- 
reter un instant a 1'idee de me separer d'elle pour 
mener la vie de missionnaire salutiste. 

L'officiere me regarda bien en face et reprit : Je- 
sus a dit : Gelui qui aime son pere et sa mere plus 
que moi n'est pas digne de moi. Si quelqu'un vient a 
moi et ne hait pas soo pere et sa mere, sa f emme, ses 
enfants, ses freres, ses scaurs ne peut etre mon disciple. 
Gelui qui ne prend pas sa croix et ne me suit pas ne 
peut etre mon disciple. Et Christ dit encore : Quicon- 
que met la main a la charrue et regarde en arriere 
n'est pas propre au royaume des cieux. 

G'est Saint Luc (XIV. 26) qui, en employant 1'expres- 
sion hair son pere et sa mere etc., donne une forme 
paradoxale'a une maxime justified peut-etre dans une 
circonstance determinee, mais qu'il serait contraire a 
la morale evangelique de prendre dans un sens absolu. 
Saint Mathieu (X. 37) dit simplement : Gelui qui aime 
plus que moi. Mais je n'etais pas en etat a ce moment- 
la de faire la moinidre critique des textes dont on acca- 
blait ainsi ma conscience. Ges paroles entrerent dans 
mon ame comme une fleche et d6truisirent en un ins- 
tant la paix qui depuis quelque temps etait mon parta- 
ge. Ainsi qu'il arrive inevitablement lorsque 1'ame est 
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livree a ses propres inspirations, sans frein, ni disci- 
pline et sans le controls salutaire d'une traduction sure, 
d'une sage direction, cette simple citation de 1'Evangile 
prit a mes yeux une importance supreme et toute ma 
vie. spirituelle se trouva comme suspendue a I'interpre'-; 
tation personnelle que j'allais lui donnier. 

J'essayai de hitter pendant plusieurs jours, mais 
e'en etait fait du bonheur religieux que je goutais pr6- 
cedemment. Plus de priere fervente, plus de certitude 
apaisante et lumineuse, le doute etait entre en moi et 
y engendrait une secheresse, un degoM insurmontable. 
Toutes les realites divines etaient desormais pour moi 
dans cette parole que j'avais entendue et il me se v mblait 
qu'en cherehant a me soustraire a son autorite j'en- 
trais en revolte contre Dieu meme en me fermant pour 
tou jours les portes du salut. La lecture de 1'Evangile 
nse faisait qu'augmenter mon trouble interieur, car tous 
ses enseigaements s'effacaient devant ces versets aux- 
quels Tofficiere avait donne un sens si direct et si 
incisif : Gelui qui voudra sauver sa vie la perdra, 
mais celui qui. la perdra a cause de moi et de 1'Evangile 
la .sauvera . 

S'il s'etait agi d'une id6e propre a 1'Armee du Salut 
et etrangere a 1'essence metne de 1'Evangile, elle n'au- 
rait pu, meme sous Tempire d'une passagere exaltation, 
detruire ainsi mon equilibre moral. Pour produire chez 
moi un tel etat d'ame il fallait au contraire que cette 
ide"e puisat sa force dans un des traits principaux du 
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christianisme primitif. Et en effet elle se retrouve dans 
toiites les communions chretiennes. Les cloitres catho- 
liques et les presbyteres des missions etrangeres perdus 
au milieu des populations pa'iennes et souvent hostiies, 
soni remplis d'ames qui un jour ont entendu Tappel 
irresistible du Maitre les mettant en demeure de tout 
quitter pour le suivre. Et ce n'est pas impunement que, 
tout enfant, j'avais parcouru les annales des Missions 
catholiques, m'initiant ainsi a cette conception du 
Royaume de Dieu auqiiel on ne peut avoir acces que 
par le renomcement absqlu. 

Decide a tout faire pour retrouver la paix perdue, je 
fis part enfin a ma mere des sentiments qui m'agi- 
taient et j'ajoutai que le desir eprouve precedemment 
de devenir pretre pouvait recevoir de facon bien plus 
simple et plus immediate, sa realisation dans uhe con- 
secration complete a I'oBuvre^ de 1'Armee du Salut. On 
s'imagine aisement que ma mere ni'accueillit pas, sans 
de vives protestations de telles ouvertures de ma part. 
Gependant le chagrin qu'elle manifesta ne ressemblait 
en rien au desespoir dont j'avais ete temoin, quelques 
mois auparavant, au moment de la decouverte de mes 
tefillin. Sa principale objection fut que Dieu propor- 
tionnait nos devoirs a nos capacites physiques et que 
mon etat de sante ne me permettait pas d'entreprendre 
la vie aventureuse et toute de privations des mission- 
naires salutistes. Elle me le fit signified plus catego- 
riquement encore par notre medecin ; celui-ci, instruit 
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par elle de mes pro jets me peignit sous les couleurs 
les plus sombres les dangers auxquels je m'exposais. 
Mais dans les dispositions religieuses ou je me trou- 
vais, de quel poids pouvait peser un certificat medical 
en face d'un comman dement de I'Evangile ? Mon be- 
soin d'immolation chretienne s'en trouvait fortifie*. 

Je repre"sentai a ma mere que nos pretres, nos reli- 
gieuses se trouvaient souvent places en presence des 
memes obligations morales et devaient sacrifier a E>ieu 
leurs affections les plus cheres. Elle en convint, mals 
me repondit que leur vie ne pouvait se comparer a 
celle des officiers salutistes louable sans doute, mais 
imparfaite comme toute activite spirituelle depensee 
hors de la veritable Eglise. L'abbe Neel, consulte par 
elle, ne manqua pas de lui dire qu'elle avait ete gra- 
vement imprudente eni autorisant mes frequentations 
a 1'Armee du Salut et qiie je ne pouvais aller plus 
loin sans tomber dans 1'heresie form elle et condamna- 
ble. Pour m'eloigner d'un milieu dangereux il suggera 
1'idee d'une retraite de quelques jours a la Grande 
Chartreuse. Un tel projet etait de nature a me seduire. 
G'etait le premier voyage que je faisais seul, et je 
sentis qu'en me consacramt pendant une semaine, dans 
un complet isolement a la priere et a la meditation, 
j'allais accomplir un acte qui aurait pour moi une capi- 
tale importance. 

J'ai pu regretter par la suite bien des mouvements 
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irreflechis, mais c'est d'un ccBtir pleinement rassure 
que je songe a la confiance qui me faisait attendre, 
a ce moment-la, d'un solennel tete-a-tete avec Dieu, 
la lumiere dont j 'avals besoin. 



IX 
A LA GRANDE CHARTREUSE 



Je fis a pied le trajet de Voiron a la Grande Char- 
treuse. Gette ploragee soudaine dans une nature splen- 
dide m'enchantait et je ne me lassais pas d'admirer les 
beautes de ce paysage grandiose que je contemplais 
pour la premiere fois.. A mi-chemin, je m'assis sous 
les arbres et prenant mon psautier hebreu, je his a 
haute voix quelques pages. II me semblait que les vieux 
chants d'Israel s'harmonisaient avec Fair des monta- 
gnes, le grondement du torrent dans la vallee et cette 
douce lumiere qui m'arrivait du ciel filtrani a travers 
le sombre feuillage. Que tes oauvres sont belles, Sei- 
gneur, Tii les as toutes f aites avec sagesse ! Sans 
le savoir, je communiais alors, au-dessus de toutes 
les divisions humaines avec toutes les ames unies dans 
la religion eternelle, dans la confession de ces verites 
essentielles qui leur donnent la vie. 
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Arrive au monastere, je recus pour residence, com- 
me tous les voyageurs desireux d'y passer la nuit, une 
cellule froide et nue avec une couchette encastree dans 
la muraille comme un cercueil dans sa niche funeraire 
et je descendis au refectoire commun pour le repas 
du soir. 

Mes voisins de table etaient des pretres italiens qui 
me parurent apporter dans ce cloitre rinsouciance de 
joyeux touristes plutot que les graves .preoccupations 
convenant a des retraitants. Je ne liai point conversa- 
tion avec eux et me retirai promptement pour vaquer 
a la priere dans ma petite cellule. Sur le prie-Dieu un 
livre etait pose, mais ce manuel d'exercices spirituels 
me causa la meme impression de mediocrite que les 
pratiques devotionnelles jadis recommandees par le 
bon abbe Lemann. Je lermai le livre pour reprendre 
ces psaumes ou j'avais deja puise si souvent de pures 
inspirations religieuses. Pourquoi t'affliger, 6 mon 
ame et gemir au-dedans de moi ? Espere.en Dieu, car 
je le louerai encore. II est mon salut et mon Dieu . 
La mysterieuse puissance de vie qui se revele dans la 
nature ni'est-elle pas Timage de cette vie divine ou Tame 
inquiete peut ton jours puiser, comme a une source inta- 
rissable, lumiere et consolation ? Je ne doutais point 
que Dieu ne me fit sentir sa presence au cours de cette 
retraite pour m'orienter vers une decision conforme 
a sa volonte. 

Dans la nuit le frere veilleur vinit frapper a ma porte 

8 
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quelques minutes avant 1'heure des Matines et je me 
rendis a la tribune ouverte aux etrangers pour 1'assis- 
tance aux offices conventuels. 

Dans 1'ombre du choaur, toute parfumee d'encens et 
ou la veilleuse perpetuelle jetait seule sa vacillante 
lueur, les moines, un a un, prirenit place, leurs petites 
lampes eclairant par moments leurs blanches silhouet- 
tes pour se cacher ensuite, laissant la chapelle plong^e 
dans une obscurite presque complete. Les voix s'ele- 
vaient, lentes et grayes, deroulant sur* un mode austere 
les prieres de la liturgie de Saint-Bruno et c'etaient, 
sous le vetemenit emprunte a la langue latine, ces me- 
mes accents d'adoration, de confiance et d'espoir que 
les psaumes hebreux ont jete dans notre monde de 
doute et de souffrance. Apres les mievres exhortations 
du petit manuel mis a la disposition du retraitant, 
L'Eglise, etonnant contraste de banalite et de sublime 
grandeur, a 1'image de notre humanite" elle-meme, 
priait avec 1'antique Israel et le rythme majestueux des 
trois nocturnes, avec leurs lemons, leurs repons, leurs 
courts intervalles de silence, rejetait dans un lointain 
presque irreel le souvenir des bruyants cantiques salu- 
tistes auxquels Pavant-yeille encore j'avais me!6 ma 
voix. Je me sentais a cette heure fils de la grande et 
vieille Eglise et pret a em accepter docilement les di- 
rections. 

Le lendemain matin, apres la grand'messe, je me 
fis inserire comme retraitant et 1'on me designa le pere 
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confesseur auquel je devais m'adresser. Je le vis pour 
la premiere fois dans i'apres-midi de ce meme jour. 
G'etait un ascete tres digne, mais distant, qui n'avait 
rien de Ponction peni^trante du Pere Henri. II se bor- 
na a me prescrire les exercices de pie'te preparatoires 
a ma confession generate et je m'y Hvrai durant les 
deux jours qui suivirent avec une scrupuleuse atten- 
tion, assistant regulierement aux offices de jour et de 
nuit a la chapelle et ne m'interrompant que pour faire 
unie promenade d'une heure dans 1'immense foret qui 

entoure le monastere. 

i 

La confession que j'allais faire devait etre un r6cit 
detaill^ et aussi exact que possible de ma vie et des 
diverses phases religieuses par lesquelles j'avais passe 
jusqu'au jour ou s'etait posee devant ma conscience 
I'angoissahte question qui avail ete pour moi le motif 
determinant de cette retraite a ( la Chartreuse. J'atten- 
dais de ces confidences faites au ministre de Dieu 
instruit par la solitude du clottre, loint de tous les soucis 
terrestres, une aide certaine pour mon ame. J'etais hum- 
ble et confiant comme il sied au vrai penitent, un peu 
trouble seulement par la gravite" de 1'acte que j'accom- 
plissais et la perspective des consequences importan- 
tes qu'il devait entratner, 

Le moment venu, a genoux aux pieds du chartreux, 
je commenpai ma confession et je dus la continuer et 
1'achever sans qu'aucune question me fut posee et vtnt 
me faciliter la tache. Enfin, g^ne par ce silence du 
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confesseur, qui me semblait lourd de severes admo- 
nestations, je regardai le moine et j'apercus ses yeux 
calmes et scrutateurs fixes sur moi. Us ne trahissaient 
ni surprise, ni reproche Aucun sentiment partieulier 
ne se peignait sur ce visage fige dans I'immobilite du 
detachement de toutes choses, mais je sentis, avec quel- 
le acuite soudaine ! je sentis qu'il n'y avait pas la 
une ame se penchant sur la mienne pour y verser les 
salutaires conseils, mais une intelligence froide, lucide, 
qui me jugeait d'apres les regies communes de 1'ordi- 
naire bon sens et qui ne decouvrait dans toute mon 
histoire qu'une suite de contradictions deconcertantes 
et d'incoherentes fluctuations religieuses. Je me rends 
parfaitememt compte qu'aujourd'hui encore plusieurs 
de mes lecteurs ont quelque peine a me suiyre ; ils 
saisissent mal sans doute le fil conducteur des evene- 
ments de ma vie. Mais le chartreux qui m'ecoutait 
n'etait-il pas prepare a decouvrir, sous les etrangetes 
de cette confession, la trame reelle du drame interieur 
que je lui racontais ? Peut-etre eut-il fallu pour cela 
qu'il put s'elever au-dessus des dogmes particuliers et 
des divisions ecclesiastiques, jusqu'a la pure region de 
la religion absolue qu'entrevoyait deja mon ame, plus 
catholique eni un sens que la sienne, du moins j'en juge 
ainsi aujourd'hui, tandis quil etait le representant d'un 
systeme rigide, sublimise par les disciplines du cloitre, 
mais t[ui ne lui permettait d'admettre, ni meme de 
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concevoir aueun rapprochement possible avec ce qu'il 
conside>ait comme 1'erreur. 

L'impression que m'avait faite la synagogue et le 
judaisme de Leon de Modene, mes velleites de sacer- 
docevcatholique, mes rapports avec 1'Armee du Salut 
et 1'idee de prendre place parmi ses missionniaires, tout 
cela lui parut si inexplicable, qu'il y crut voir sans 
doute 1'indice d'un esprit mal equilibre, II se leva et me 
dit : Vous etes venu chercher un conseil ; je vous 
le donne. Vous ne vous trouvez nullement dans les 
conditions voulues pour faire utilement unie retraite 
dans cette maison . Et comme s'il craignait que ma 
presence prolongee au couvent put avoir des inconve- 
nients, il ajouta : Vous avez une voiture pour Greno- 
ble tout a 1'heure ; partez sans retard, c'est le meilleur 
parti que vous ayez a prendre . 

G'est ainsi que le moime me congedia et je ne puis 
songer a le blamer de Tapparente incomprehension 
qu'il manifesta a mon egard. Peut-etre n'ai-je point 
su me faire comprendre ; peut-etre manqua-t-il quel- 
que chose, non pas a mon recit qui fut entierement 
sincere, mais a 1'expose du secours que j'etais venu 
chercher. Tou jours est-il que pendant quelques minutes 
il tint moralement en son pouvoir le jeune penitent 
qui venait de lui ouvrir son ame. II eut pu faire de moi 
ce qu'il aurait voulu et me pousser definitivement cette 
fois vers le seminaire. II ne fit rien, parce que chez lui 
la froide raisoni ne laissa aucune place au mouvement 
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du ccBur ou plutot il fit exactement le contraire de ce 
que pouvait attendre de lui ceux qui m'avaient envoye". 
II me rejeta directement sous Pinfluence du solennel 
avertissement donn6 par 1'officier salutiste : Si quel- 
qu'un vient a moi et ne hait pas son pere, sa mere, sa 
femme, ses enfanits, ses freres et ses scaurs, il'ne.peut 
ti*e mon disciple . 

Puisque 1'Eglise de ma naissance dont j'etais venu 
chercher la direction en toute filiale soumission, n'avait 
pas d'interpretation nouvelle a me donner de la parole 
evangelique, j'obeirais a 1'impulsion premiere. La 
lumiere que je cherchais pour m'eclairer dans mon 
incertitude venait de m'etre donnee par le silence mdme 
du moine. Malgre les recommandationis de ce dernier, 
je prolongeai de quelques heures mon sejour a la Char- 
treuse. Je ne partis que le lendemain matin, bien de"ci- 
de a signer ma demande d'admission a 1'Ecole militaire 
de TArm6e du Salut. 

A mon retour a Lyon, ma mere accueillit ma rso- 
lution avec autant de surprise que de tristesse, incapa- 
ble de s'expliquer comment cette retraite a la Char- 
treuse avait pu produire eni moi un resultat si inatten- 
du. Je n'6tais pas majeur ; elle pouvait done, usant de 
son autorite, s'opposer a 1'execution de mon dessein. 
Elle n'en fit rien et j 'admire la sagesse de sa conduite; 
1'experience que je voulais tenter devait m'instruire 
elle-meme plus surement que les meilleurs comseils. 
Dans le calme apparent avec lequel elle s'occupa des 
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preparatifs de mon depart, bien que son ame fut dechi- 
ree comme la mienne a la pensee de la separation pro- 
chaine, il y avait probablement 1'implicite assurance 
que cette phase nouvelle .de mon evolution religieuse 
serait de courte duree et me serait en fin de compte 
salutaire. Elle me se trompait pas. 



x v 



LE CHRIST SANS fGLISE 



Je partis pour Paris avec quelques officiers et futurs 
eleves et installe a 1'ecole du quai de Valmy, je me 
trouvai lance dans une existence agitee qui ne ressem- 
blait en rien a la preparation du missionnaire que j'a- 
vais revee. Quel frappant contraste avec-le recueille- 
ment du cloitre isole au fond des forets que cette fievre 
religieuse, ces bruyantes prieres, ces chants desordon- 
nes au milieu desquels j'etais jete dans le tumulte de 
Paris ! On m'assigna de menues besognes domestiques 
qui auraient pu me paraitre rebutantes si, faQonne par 
la discipline catholique, je n'avais etc" pret a accepter 
les plus humbles taches. Gependant pour soutenir mon 
courage et compenser la douleur que j'eprouvais a me 
sentir eloigne de ma mere dans des conditions qui 
taient pour elle une cause de profond chagrin, il au- 
rait fallu qu'une vie spirituelle profonde et developp^e 
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par une formation sage et e"clairee fortifiat mes dispo- 
sitions personnelles. Or, dans ce milieu salutiste, cette 
vie, cette formation faisaient defaut, 1'ecole ne com- 
portait aucun enseignement. 

Hors du cadre des reunions auxquelles j"etais habi- 
tue, les prieres improvisees me paraissaient natives et 
eonventionnelles. Les allocutions des chefs aux eleves 
ne temoignaient le plus souvent que d'unie exaltation 
factice deguisant mal une complete ignorance en ma- 
tiere religieuse et une sorte de mepris pour toute cul- 
ture intellectuelle aussi bien que theologique. Je fus 
surtout frappe de voir qu'on ne prenait aucun me'na- 
gement pour laisser enftendre que toutes les Eglises 
chre"tiennes etaient des institutions condamnees, tous 
leurs rites de vains simulacres, et que seule I'Arm^e 
du Salut posse"dant le pur Evangile pouvait efficace- 
ment travailler au salut du monde. Gette conviction 
se retrouve d'ailleurs dans toutes les sectes protestan- 
tes : resteraient-elles a 1'etat de sectes s'il em etait au- 
trement ? J'eprouvai rapidement une sensation de 
penible depaysement et je me demandai si mon ideal 
de consecration a Dieu sans etroitesse confessionnelle 
ne reposait pas, dans ce milieu-la, sur une illusion. 

G'est durant ces journees de 1'Ecole militaire que je 
me troiivai plac6 en face du principe protestant et je 
ne tardai pas a en decouvrir toutes les consequences. 
Si Dieu, pour racheter 1'humanite coupable, a du s'in- 
carner em la personne de J6sus, est-il admissible que 
son court passage sur cette terre n'ait abouti qu'a la 
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constitution d'une societe invisible sans aucune orga- 
nisation ? L'etat du monde ayant necessite pour FOBU- 
vre du salut cet evenement formidable qui est la Re- 
demption, congoit-oni que Dieu n'ait pris ensuite aucune 
precaution pour preserver la doctrine qui en devait 
appliquer les merites et qu'il Fait inconsiderement 
livree aux innombrables contradictions des sectes riva- 
les ? Toutes les confessions dissidentes s'accordent sur 
un point, d'ailleurs puremerat ne"gatif , le seul sur lequel 
il y ait unanimite enitre elles, c'est la condamnation - 
de FEgiise romaine comme constituant un developpe- 
ment du christianisme contraire a sa pure essence. 
Mais cette maniere de voir n'e~tablit-elle pas du meme 
coup 1'illogi.sme d'unie doctrine qui proclame divine une 
revelation viciee dans son germe lui-mme, puisque 
Fevolution historique de ce germe, hierarchique, dog- 
matique, cultuelle, devait aboutir a un amas d T erreurs ? 
Ne serait-il pas plus raisonnable de penser que la 
source de 1'erreur, si tant est qu'elle existe, doit tre 
cherch^e plus haut, a savoir dans la solution de conti- 
nuite arbitrairement e"tablie entre cette r^v^lation et 
une autre revelation plus anicienne qu'elle reconnatt 
pourtant comme son premier et indispensable fonde- 
ment ? 

Un autre doute s'^veilla en moi sur le point qui for- 
mait pre"cisement le centre unique de toute Factivite" 
salutiste. II arriva que, dans une reunion d'^leves offi- 
ciers, le commissaire Glibborni prenant un jour pour 
texte ce verset de FEvangile ; La ou deux, ou trois 
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sont assembles en mon nom, je suis au milieu d'eux 
nous parla avec une force singuliere de la presence 
de Jesus dont les Chretiens en general, disait-il, ne 
sentent pas toute la divine realite : Gependant il est 
ici en ce moment meme, ce Jesus qui precha aux foules 
de Galilee ! Ges yeux si do.iix'qui penetraient jusqu'au 
fond de I'&me des pecheurs sont fixe"s sur nous ; ce 
coaur qui aima tant les hommes brule toujours d'amour 
pour nous ; ces mains qui se posaient benissantes sur 
la tete des petits enfants sont tendues vers nous ; 
ces pieds qui furent cloues sur le bois du Galvaire sont 
venus a notre rencontre. Et. comme il recut jadis 1'ado- 
ration de Taveugle-ne, il attend qu'avec la meme foi 
nous Tadorioms a notre tour . A ces mots se jetant a 
genoux, il adressa & Jesus, present quoique invisible, 
la plus lervente invocation. 

Toutes ces pensees, je les avais entendu exprimer 
bien souvent, je m'etais associ^ maintes fois a v de sem- 
blables prieres et cependant ce jour-la ces id^es me 
frapperent par leur etranget^. Comment ce J^sus de 
Nazareth donit la figure historique etait ainsi evoquee 
en traits saisissants pouvait-il se trouver partout a la 
fois ? L'Eglise catholique n'admet la presence re"elle 
de Jesus en tant qu'homme que dans le sacrement de 
1'autel. Le mystere s'enveloppe d'un symbple materiel 
et c'est seulement comme seconde hypostase de la Tri- 
nit^ divine qu'elle adore le Fils de Dieu present en tout 
lieu. Mais comment expliquer cette ubiquite" suppos^e 
de J^sus mate"rialise*e par la foi protestante ? N'6tais-je 
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pas la dupe d'uni mot, d'une formule ? Et ce mot, cette 
formule cachaient-ils quelque chose de reel ? G'etait 
pourtant uniquement la certitude de cette realite qui 
pouvait justifier Tobeissance a des paroles prononcees 
il y a deux mille ans et qui sans elle ne sont plus qu'un 
vain echo sans aucune atatorite legitime sur notre cons- 
cience. Gelui qui airrie son pere ou sa mere plus que 
moi n'est pas digne de moi . De quel droit exiger de 
tels sacrifices, un tel renversement des sentiments les 
plus sacre"s de la nature, quand on a disparu, image 
fugitive, perdue dans les brumes d'un tres lointaini pas- 
se et ressuscitee seulement dans Timagination de 
na'ifs, adorateurs ? Des lors mon malaise a chaque 
reunion ne fit que s'accroitre et il devenait Evident 
pour moi que je n'etais pas a 1'unisson des croyances 
professees autour de moi. 

Ce fut encore mon psautier hebreu qui vint a mon 
secours dans ce trouble grandissant. J'y decouvrais des 
paroles attestant le sentiment d'une presence , divine 
qui n'avait pas attendu 1'avenement de Jesus pour se 
manif ester : Quel autre ai-je au ciel que TJoi ? Et 
sur la terre tu f ais tout mon bonheur. Ma chair et mon 
coaur peuvent se consumer : Dieu sera tou jours le 
rocher de mon coaur et mon partage . Gette f oi ne 
fut-elle pas celle de Jesus et pourquoi ne serait-elle 
pas la notre aujourd'hui encore ? 

Une circonstance fortuite acheva de m'eclairer sur 
ma situation religieuse et c'est encore de 1'Eglise. de ma 
naissance que me vint 1'impression decisive. Certain 
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dimanche de Juini, je passai avec une bande de salu- 
tistes devant 1'Eglise de la Madeleine dont la facade 
etait decoree de tentures pour la procession exterieure 
de la Pete-Dieu. La foule se pressait aux abords de 
1'edifice et, sans nous arreter, nous hatames le pas 
nous dirigeant vers je ne sais quelle reunion de fau- 
bourg. J'eus a ce moment-la la sensation tres nette 
que je ni'etais plus avec cette foule croyante, que j'ap- 
partenais a une petite secte et mon instinct de catholi- 
que se revolta. Le soir-meme je declarai aux chefs que 
j'etais venu a eux en toute bonne foi, mais que j'avais 
acquis la conviction que je ne me trouvais point dans 
le milieu auquel Dieu me destinait. On ne fit aucun 
effort pour me reteniir et.l'un des officiers superieurs 
se borna a declarer d'un air de pitie que, des le pre- 



mier jour, il avait concu des doutes sur ma vocation 
salutiste. 

Je telegraphiai le lendemain a ma mere pour lui 
annoncer mon retour, heureux de la joie que cette nou- 
velle allait lui apporter. Ma retraite a la Grande Char- 
treuse n'avait dure que quatre jours et elle n'en avait 
pas moins marque une etape importante de moni evo- 
lution religieuse. Les semaines passees a PEcole mili- 
taire de 1'Armee du Salut a Paris ne furent aussi dans 
mon existence de jeune homme qu'un bien rapide epi- 
sode, mais de si notables changements se produisirent 
alors en moi que cette histoire eut ete inicomplete si je 
ne leur avals pas fait une place dans mon recit. 



XI 
LA CHAPELLE DES DOMIN1CAINS 



On imagine facilement dans quelles dispositions d'es- 
prit s'effectua mon retour a Lyon apres cette rapide 
et tumultueuse aventure. J'etais semblable a un hom- 
me qui vient d'echapper a un grand danger et qui 
goute plus vivement les charmes de 1'existence. Jamais 
la presence de ma chere mere ne m'avait paru plus 
douce ; jamais je ne m'etais senti plus heureux dans 
notre modeste initerieur si calme et pourtant tout rem- 
pli des meilleures joies de ce monde. La vie s'y e"cou- 
lait comme une riviere aux eaux pures glissant sans 
heurt entre les rives egales. La religion occupait chez 
nous la place d'honneur mais sans aucune affectation. 
Eli.e n'y etait ni morose, ni d^sordonnee, bieni diffe- 
rente en cela de ces salutistes que j'avais vus naguere 
ostensiblement agenouilles et priant a haute voix sur 
le trottoir de la gare de Lyon. On comprend qu'au len- 
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demain de telles experiences, j'aie eprouve comme une 
impression d'equilibre retrouve et que 1'Eglise de ma 
naissance avec les cadres majestueux de sa tradition 
seculaire, avec les regies intelligentes de sa vie reli- 
gieuse si parf aitement adaptees aux divers degres de 
culture spirituelle, ait reconquis du meme coup tout 
son prestige a mes yeux. 

L'Abbe Neel, soucieux d'opposer la largeur de la 
. discipline catholique aux exif ences tyranniques de 
1'illuminisme protestant, crut qu'il etait sage de ne me 
demanider que le strict necessaire en matiere de prati- 
ques. II declara done a ma .mere que, pourvu que je 
fusse fidele a la messe dominicale, je pouvais . etre 
exempte de tout le reste. Mais 1'office des vepres que 
nous suivions habituellement dans notre eglise pri- 
matiale etait precisement celui que je goutais le plus 
parce que le chant des psaumes avait pour moi un tres 
particulier attraii Le plain-chant etait execute dans 
la cathedrale lyonnaise avec une telle perfection, la 
liturgie s'y deroulait d'une maniere si imposante que je 
prenais a ces services de Tapres-midi du dimanche 
un plaisir extreme. Quand, dans le recueillement des 
v|LStes nefs, les voix pures d'enfants jetaient en notes 
cristallinies, les derniers repons des Complies, I7n 
manus tuas, Domine, les paroles resonnaient en mon 
ame avec ta'nt de force et de serenite que je m'etonnais 
moi-meme d'avoir pu chanter les louanges de Dieu au 
son des tambourins et des cuivres, dans d'incoherentes 
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et tapageuses reunions. Je retrouvais 1'atmosphere de 
securite dans laquelle s'etait dilatee ma prime jeunesse. 

Est-il un seul de mes lecteurs qui puisse s'etonner 
que je ne parle qu'avec respect et attaqhement de 
1'Eglise de ma naissance ? Dieu me garde d'oublier 
qu'elle a ete mon initiatrice a la vie religieuse et qu'elle 
a forme 1'ame admirable de ma mere dont la haute 
piete a repandu sur mon existence tout entiere la plus 
bienfaisante influence. Je ne sais rien de plus penible 
que 1'aprete avec laquelle certains catholiques devenus 
protestants s'expriment au sujet de 1'Eglise romaine. 
On dirait a les entendre que leur presente vertu ne 
peut s'edifier que sur leur indignite premiere et qu'ils 
ne sauraient af firmer leur orthodoxie evangelique sans 
faire etalage d'imgratitude. II y a une incontestable 
injustice, une erreur manifeste dans une telle arro- 
gance. En realite. lls ne font qu'opposer un absolutisme 
a un autre et Ton dirait qu'ils s'ingenient a prouver 
que le nouveau est aussi faux que 1'ancien sans en 
avoir 1'auguste et logique ordonnance. La verite dans 
les institutions humaines et toutes les societe"s reli- 
gieuses dans une large mesure sont de cette nature 
ne connait pas ces categories tranchees ; elle est tou- 
jours relative et coniditionnee. La part d'imperfections 
qui peut se rencontrer dans le cathoHcisme comme 
dans toute religion ne doit point rendre aveugle sur 
ses beautes et ses grandeurs. 

Comment ne mentionnerais-je pas a ce propos que 
le maitre dont, quelques mois plus tard, j'allais faire 
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la connaissance et qui etait appele a, jouer uni role 
decisif dans mon evolution religieuse, m'a repete 
bien des fois que, selon lui le christianisme et en par- 
ticulier la grande Eglise latine qu'il connaissait mieux 
qu'aucune autre, rameraes sur certains points essentiels 
a leur source primitive, resteraient touj ours vraisem- 
blablement la religion des -peuples gentils ? Que mes 
freres catholiques qui liront ces lignes sachent done 
bien que la -deference et la reconnaissance dont elles 
temoignent de ma part pour TEglise sont em parfait 
accord avec la doctrine que iri'a inculquee cet illustre 
rabbin et constituent de fait un hommage au judaisme 
dont il 6tait rinterprete ; elles prouvent le veritable 
esprit dont Tantique Synagogue est animee a 1'egard 
des grandes relig-ioms educatrices de 1'humanite. 

Je suis d'ailleurs d'autant plus a 1'aise pour parler ; 
ainsi du catholicisme vers lequel me rejeterenit a cette 
epoque les ecarts de I'imagination salutiste que me 
voici arrivS au moment solennel de Fevenement de ma 
vie interieure qu'il me faut bien appeler ma conversion; ; 
c'est au seih de TEglise catholique qu'il se produisii 

Ge que j'ai a dire dans les pages qui vont suivre 
n'est pas facile a ecrire. J'ai conscience de toute mon 
impuissance a exposer des faits d'ordre aussi intime 
d'une facon assez claire cependant pour que les ve*ri- 
tes precieuses qui s'en degagent a mes yeux apparais- 
sent egalement aux lecteurs de cette histoire. II est des 
regions de Tame ou de mysterieuses forces entrent 
en jeu et rien n'est plus difficile que d'en faire com- 
- ''' - -. . ' . 9 r 
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prendre les effets a ceux qui n'ont jainais rien e*prouve 
de semblable. Mon desir est de venir au moms en aide 
a quelques ames eprises de verite en leur apportant 
mon propre temoignage, si Dieu daigne suppleer pour 
eux a 1'insuffisance de ma narration. 

La discipline catholique me permet a aucun fidele 
de rester dans le vague relativement a 1'etat de ses 
croyances ou de sa vie morale. L'edification que je 
trouvais aux beaux offices de notre cathedrale ne prour 
vait pas a elle seule que j'etais un fils soumis de 
I'Eglise. II fallait necessairement en venir un jour ou 
1'autre a la frequentation des , sacrements. Depuis mon 
retour de Paris, 1'abbe Neel avail observe ainsi que ma 
mere la plus prudente reserve a cet egard. Mais les 
mois s'ecoulerent et le Gareme acheve le devoir rigou- 
reux de la communion pascale 'empechait de differer 
davantage. 

A cette epoque-la precisement, par une nouvelle 
coincidence providentielle, le R. P. Henri revint de 
Poitiers et une affectueuse lettre m'annpnca un jour 
son retour au couvent de la rue.Bugeaud. Je m'em- 
pressai d'aller le voir et il m'accueillit avec sa bonte 
coutumiere s'interessant vivement a tout ce que je 
lui racontai de mes peripeties religieuses survenues 
pendant son absence. Mon cher enfant, me dit-il, il 
m'est impossible de ne pas voir la main de Dieu dans 
tout ce qui vous est arriv6. G'est elle qui vous a dirig6 
pas a pas jusqu'a ce jour. Dieu a sur vous des vues 
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certaines qui se manifestemt dans la conduite de tous 
ces ev6nements et vous devez repondre a tant de graces 
par un grand abandon du cceur et par une f erme volon- 
te de servir Dieu, meme si vous etes appele a rester 
dans le monde ce dont je ne suis pas certain. 

Tel fut le langage qu'il me tint et cette allusion a 
la -possibility d'une vocation religieuse me frappa. Ses 
paroles exprimaient en tout cas une veritS devenue 

X 

pour moi chaque jour plus evidente. II n'y a pas 
d'homme, a dit Bourdaloue, qui, repassant dans son 
esprit les annees de sa vie et rappelant le souvenir de 
tout ce qui lui est arrive, ne doive s'arreter a certains 
points fixes, a certaines conjonctures ou il s'est trouve, 
a certains perils d'ou il s'est echappe*, a certains 6v6ne- 
ments heureux ou malheureux, mais extraordinaires et 
singuliers, qjii 1'ont surpris et qui sont autant de signes 
visibles d'une Providence . Ges signes visibles d'une 
Volonte superieure m'apparaissent dans toute mon his- 
toire sans Pombre d'un doute et mon plus vif d6sir 
serait d'en faire sentir aux autres la re'alite', de les 
inciter tout au moins a rechercher dans leur propre 

vie ceux qu'ils y peuvent trouver infaillibl'ement. 

- ' i 
G'est au cours de mes entretiens avec le religieux 

dominicain que se fit, de la facon la plus simple et en 
me'me temps la plus reconfortante, cette confession 
generale si laborieusement preparee a la Chartreuse et 
qui avait eu, contre toute attente, un rSsultat si decon- 
certant. Peut-^tre mon adhesion a la secte salutiste 
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constitiiait-elle un cas reserve aux penitentiers, car ma 
communion fut retardee jusqu'apres la periods pascale. 
Je m'y preparai avec autant de soin et une conscience 
aussi scrupuleuse que si c'eut ete la premiere fois que 
j'accomplissais cet acte. Emfin le jour arriva et je ne 
1'oublierai de ma vie. 

G'etait un dimanche de printemps. Je rne rendis ce 
matin-la a la chapelle des dominicains. Elle n'etait pas 
oiiverte au public a cette epoque et je me trouvai absp- 
lument seul avec le servant de messe dans la nef de 
droite a quelques pas de 1'autel ou le R.P. Henri offi- 
ciait avec 1'onction qu'il mettait dans toutes ses fonc- 
tions religieuses. J'etais a genioux sans aucun livre, 
m'unissant d'intention aux rites et aux prieres. A me- 
sure que 1'instant de la communion approchait, je m'ef- 
forQai de redoubler de ferveur et, le moment venu, 
j'allai na'agenouiller pour recevbir le sacrement sur 
les degres memes de Tautel, apres quoi je regagnai 
ma place, et la tete dans mes mains je me plongeai 
danis une prof onde action de graces. 

Mais alors je. fus irresistiblement pousse a analyser 
mes pensees, mes sentiments. Tout un travail s'e'tait 
op^re en moi durant les annees precedentes, en grande 
partie a mori insu. Je n'avais pas saisi les fils impal- 
pables de ce voile qui me cachait mon propre etat 
d'ame, et voici que tout a coup ce voile se d^chira. 
Grois-tu a la presence reelle dams le sacrement telle 
que rEglise te 1'enseigne ? me demandais-je. Et avec 
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une implacable lucidite, je dus repondre : Non, je n'y 
crois pas, car 11 me parait impossible qu'un rite sacre 
renf erme toute la verite divine. Crois-tu a rincarnation, 
a la divinite du Christ conformement & la doctrine 
catholique ? Nom, je n'y crois pas davantage, car puis- 
je admettre que les multitudes qui ne connaissent pas 
le Christ demeurent privees de la revelation de Dieu ? 
J'eprouvai a cette minute-la une impression de vide 
absolu. Je sentis avec une soudaine et etonnante acuite 
que rien ne restait debout de ma f oi chretienme. Je de- 
meurai atterre comme un homme qui se penche sur 
un gouffre beant. 

Jouf froy, dans sa confession, a raconte d 7 une ma- 
niere saisissante la revolution qui s'etait operee en lui 
et dont les resultats lui furent finalement rv61es. Je 
relate ici ses paroles qui aideront a comprendre quel- 
que chose de ce qui se passa en moi. Gette melancoli- 
que revolution ne s'etait pas operee au grand jour de 
ma conscience; trop de scrupules, trop de vives et sain- 
tes affections me 1'avaient rendue redoutable pour que 
je m'en fusse avoue les progres. Elle s'etait accomplie 
sourdement par un travailinvolonitaire dont je n'avais 
pas ete complice et depuis longtemps je n'etais plus 
Chretien, que, dans 1'innocence de mon intention, j*au- 
rais fremi de le soupgonner ou crii me calomnier de 
le dire... En vain je m'attachai a ces croyances dernie- 
res comme un naufrage aux debris de son navire ; en 
vain, epouvant^ du vide inconnu au milieu duquel j'al- 
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lais Hotter, je me rejetais pour la derniere fois avec 
elle vers mon enifance, ma famille ; mon pays tout ce 
qui m'etait cher et sacre : Finflexible courant de ma 
pensee etait plus fort ; parents, famille, souvenirs, 
croyances, il m'obligeait a tout laisser ; 1'examen se 
poursuivait plus obstine et plus severe a mesure qu'il 
s'approchait du terme et il ne s'arreta que quand il 
1'eut atteint. Ce que Jouffroy a Sprouve cette nuit de 
decembre dans sa chambre solitaire, je I'eprouvai a 
mon tour, ce matin de communion dams la silencieuse 
chapelle toute baigne"e de la lumiere de mai. Chez moi 
non plus la ruine de ma f oi chretienne ne s'^tait pas 
accomplie d'une maniere consciente, mais certaines 
forces avaient agi en moi dans un sens determine et 
sape lentement les fondements de mes croyances theo- 
logiques dont les debris gisaient epars devant moi et 
maintenant le resultat de ce travail de ma pensee e"cla- 
tait a mes yeux sans qu'il me f ut possible de me leurrer 
davantage. 

i ''.... 

Mais la conclusion de cette revelation fut pour moi 
tout autre que chez Jouffroy. II m'est plus facile de 
retracer les phases de cet examen que de d^crire les 
minutes qui suivirent. II exigea certes, moins de temps 
qu'il n'eni faut pour le relater clairement, mais au 
moment meme ou je dus m'avouer que je n'Stais plus 
Chretien au sens theologique du mot, je sentis d'inou- 
bliable facon que tout me restait encore. Oui, tout ce 
qu'il y a d'eternellement vrai par cJela les omfcres et les 
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apparences, les symboles et les images, Dieu lui-mme, 
la Realite vivante et supreme, unique et ineffable. Ge 
n'etait plus la un article de foi abstraite af firme par 
mon intelligence, c'etait iine perception de Dieu infi- 
niment plus simple et plus pure, un sentiment de sa 
presence et de son amour penetrant mon ame a de telles 
profondeurs et d'une maniere si puissante que la veri- 
te eternelle de la Religion fut pour moi a cette minute- 
la 1'evidenice me"me. Je sentis reellement Dieu avec mon 
ame comme on sent 1'air avec le corps. 

Bien des fois par la suite en me rappelant cette mati- 
nee de printemps, j'ai compris 1'exclamation celebre 
de Pascal : Certitude 1 certitude ! sentiment ! vue ! 
' joie ! paix ! Oui, il existe une certitude contre 
laquelle les assauts du doute, les negations de 1'incre- 
dulite viennent se br'iser comme les vagues sur le roc. 
Perissenit tous les dogmes et tous les mythes ! Dieu 
te reste et avec Lui tu as TOUT. Tu es sa creature et 
son enfant et rien au monde ne pourra jamais t'arra- 
cher de ses mains. Voila la verite en est-il de plus 
catholique au sens propre du mot ? qui en se fai- 
sant jour dans mon ame y repandit cette meme joie, 
cette meme paix que Pascal a goutees et qui, depuis le 

i 

jour ou le patriarche Abraham, pere de tous les 
croyarits, partit vers le pays de la promesse, est devenue 
dans toutes les Eglises, toutes les confessions, tous les 
rites, le partage des ames unies par la foi confiante 
au divin Auteur de la vie. J'ai lu depuis maints ouvra- 
ges, etudie maintes doctrines, f r^quent^. bien des horn- 
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mes religieux de toutes denominations, prie dans divers 
lieux de culte, mais toutes mes experiences ulterieures 
n'ont rieni ajoute d'essentiel a la revelation que je 
reeusce jour-la etdont la benediction au moment ou 
j'ecris ces lignes est encore ce que je possede de meil- 
leur. 

J'emploie ce mot de revelation a defaut d'un autre 
terme, plus capable d'exprimer, sans malentendu pos- 
sible,, ce qui s'est passe en moi ce jour-la, mais je 
n'etablis nulle comparaison avec ce que la religion 
traditionnelle, se reportant a ses origines, d^signe sous 
ce nom-la. De tels sentiments quand on les a une fois 
eprouviBS permettent du moins d'entrevoir la plenitude 
de lumiere qu'ont du recevoir les hommes inspires dont 
les paroles restent pour nous, malgre le recul des &ges, 
des guides surs et precieux. 

Je tfignore pas non plus qu'une grace sensible com- 
me eelle qui me fut accordee en cette circoristance et 
remotKHrqui generalement 1'accompagrie ne sont point, 
a elles seules, un critere de verite et que la foi nue r 
mais sincere du croyant qui ne ressent rien de sem- 
blable n'en a pas moins de valeur devant Dieu. 

Mais une question he petit manquer de se presenter 
a 1'esprit de bieii des lecteurs, Se peut-il que pour un 
catholique accomplissarit au pied des saints autels avec 
les dispositions requises 1'acte le plus aiiguste de sa* 
religion, la personnalite de Jesus ait si completement 
disparu de son champ de vision intSrieure qu'elle n'y 
ait jbue aucun role ? Je dois repondre ici avec la 



V 
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plus grande franchise et Dieu salt combien vif est mon 
desir de ne blesser aucune ame croyante dans imie aussi 

grave question. 

K. ^ . 

Non certes, 1'image de Jesus ne fut pas absente de 
cette solennelle rencontre avec 1'unique et ine"puisable 
Verite, mais je compris alors, beaucoup mieux quMl ne 
m'est possible de le dire, que la foi de Jesus, en tant 
qu'homme parfait selon la definition theologique, dut 
etre semblable a la mienne,- incomparablement plus 
profonde et plus lumineiise, mais cependant dans sa 
realite historique exactemerit de meme nature. II y a 
en effet dans 1'Evangile une parole qui traduit avec , 
une divine simplicite cette foi de Jesus ; c ? est sa re- 
ppnise a 1'interrogation du grand pretre.:. Es-tu le 
fils de Dieu ? Je le suis^ comme tn Vas dit , 
c'est-a-dire comme un enfant d'Israel peut raffirmer 
devant son Pere qui est aux cieux. Gette parole parait 
avoir originairement le meme sens que celle d'un juste 
vpalestinien de 1'epoque du second Temple qui, au mo- 
ment, d'interceder pour ,ses compatriotes en detresse, 
se pr^sentait ayec conf iance devanit le Seigneur comme 
le fils de la maison (i). Elle est comme la, synthese de 
tous les enseignements proph^tiques et traduit experi- 
mentalement le passage de I'ame humaine de Tetat 
intellectuel 6u purement moral a Wat spirituel ou 
mystique, au sentiment intime de sa filiation divine. 



(1) H s'agit du pieux Hpni. Le fait est rapport6 dans le 
Talmud, "-'^' ' : .. '?:' ' - '' " '. ' '; -.. 
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Em effet, la definition proprement ddgmatique a la- 
quelle nous songeons maintenant en lisant 1'Evangile 
n'existait point encore et ne pouvait nullement entrer 
dans la pensee du grand pretre. . 

Que )e sentiment de la paternite de Dieu, avec les 
lumieres et les forces spirituelles qu'il communique a 
Tame humaine represente 1'essence de 1'Evangile com- 
me 1'a expose Harnaek, c'est ce dont on peut discuter, 
mais qu'il s'y trouve exprime pour ainsi dire a chaque 
page, c'est 1'evidence meme et oni ne peut pas pre"ten- 
dre davantage qu'en cela il y ait aucune solution <de 
continuity entre la Bible hebraique et 1'Evangile. 

> 

Si done j'eus ce matin de communion 1'impression 
que je ne conservais plus rien de mon christianasme, 
c'est que je consio^erais alors celui-ci, non point dans 
ses donnees fondamentales, mais seulement dans ses 
realisations ecclesiastiques successives dont I'Eglise 
catholique romaine m'ayait ioujours paru le plus logi- 
que et la plus complete. Mon ame repoussait d'instincV 
1'idee que le dernier mot eut 6te dit une fois pour toutes 
dans ,un systeme religieux determine. Ce n'est point 
centre les rites et les sacrements en eux-m^mes que je 
m'in.surgeais dans cette phase decisive de mon Evolu- 
tion spirituelle, .car j'ai toujours compris et aime leur 
langage. Si la communion m'eut ^te pr^sent^e comme 
le doni de Dieu adapte a nos possibilites actuelles et 
deposant au sein de notre humanitd le germe de vir- 
tualites futures dont aucune theologie, aucun symbole 
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ne peut presentement exprimer les realites glorieuses, 
je n'eusse certes pas eprouve cette sensation de rupture^ 
mais 1'incarnation de Dieu dans le Messie et du Messie 
dans unie forme sensible, voila sans doute ce que re- 
poussait mon esprit sous I'influence inconsciente de 
la foi universaliste d'Israel que j'avais commence d'en- 
trevoir. 

Un catholique eclaire cut pu d'ailleurs trouver matie- 
re a critique, non point dans ma sincerite qu'il eut 
reconnue enitiere ni dans ma piete" qu'il n'eut pas con- 
testee,' si dif f erente qu'elle fut de la sienne, mais bien 
dans mon jugement qu'il eut trouve deficient. J'estime 
aujourd'hui qu'il aurait eu raison de me reprocher de 
me contredire aii lieu de tirer les consequences logiques 
de cette verite dont je venais d'avoir la bouleversante 

t ' 

revelation. Gar enifin, m'eut-il dit, cette verite uni- 
verseile que vous embrassez avec une certitude qui vous 
remplit de joie, nevoyez- vous pas que c'est celle-la 
meme qui s'of fre a vous dans notre dogme catholique ? 
Pour atteindre la Realite, vous rejetez le symbole ; 
pour saisir 1'universel, vous niez ce que vous appelez 
les limites du dogme particulier. Mais dans notre for- 
mule theologique que vous abandonnez comme une 
limitation, dans ce particularisme dogmatique qui vous 
parait etre un obstacle a 1'universalisme apres lequel 
vous soupirez, vous devez retrouver cette Verite me*me, 
objet de yos fervenites recherches, car le Dieu dont vous 
avez eu 1'insigne faveur de sentir ce jour-la la pre- 
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sence, le Dieu unique, omnipresent, universel, vers le- 
quel tendait votre ame, est Celui-la meme que nous 
adorons et la foi que vous affirmez yous oblige a recon- 
naitre qu'il ne peut pas etre absent de nos sacrements 
catholiques. A 1'heure meme ou vous faisiez de notre 
dogme eucharistique unie pierre d'achoppement, votre 
acte de foi universelle eontenait done 1'implicite COJTH 
fession de la presence divine cachee sous nos symboles 
sacfes . 

Voila, certes, ce qu'on aurait pu m'objecter, mais les 
diverses analyses qui, par. la suite, ont ete faites du 
present recit, dans la presse catholique, montrent bien 
que ce raisonniement si simple en apparence n'est pour- 
tant pas saisi si aisement par 1'argumentation th^olo- 
gique. 

Quoiqu'il en soit, nul ne pretendra qu'en quittanfr 
ce matin de communion la chapelle des dominicains, 
j'en sortais moins religieux que je-ni'y etais entre. Ge 
que je sais bien, c'est que je venais de laisser la perio- 
de d'enfance pour atteindre la majorite spirituelle. 
J'etais si bien libere de toute tutelle, que, tout a la joie 
de la bienheureuse assurance qui venait de m'etre ac- 
cordee, je n'eprouvais nullement cette lois le besoin de 
raconter a personne ce qui s'etait passe eni mpi. Je ne 
m'en ouvris ni a ma mere, ni a mon confesseur. Je me 
disais que 1'un et 1'autre etaient sans aucun doute a 
leur maniere aussi pres de Dieu que moi, mais que 
neanmoins ils ne me pourraient comprenidre, Je sen/- 
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X,. . 

tais nettement que j'etais parvenu au point culminant 
(Tune lente evolution et toutes choses me semblaient 
desormais nouvelles. II y avait en moi quelque chose 
de semblable a 1'impression eprouvee uni soir chez les 
Salutistes, mais avec un calme plus complet et une 
vision interieure plus etendue : ainsi le voyageur qui 
a lentement gravi une pente escarpee decouvre, arrive 
au sommet, le panorama que lui cachait la montagne. 

Peut-etre etait-il presornptueux de ma part d'essayer 
de decrire une telle evolution au risque d'en trahir avec 
des mots trop lourds les realites profondes, mais si 
moni exemple peut apporter a une seule ame un peu 
de lumiere, j'aurais ete coupable de me taire. Je sou- 
haiterais du moins qu'il servit a attester la verite de 
ce qu'on a appele, faute d'un meilleur terme, 1'expe- 
rience religieuse et sa possibilite sous toutes les enve- 
loppes qu'une foi sincere est capable de revetir. 

Mais pour se preciser et se fortifier en moi, cette 
conviction, a Tepoque ou me reporte la presente narra- 
tion, avait encore des progres a realiser qu'il me fut 
donne d'accomplir a leur heure et c'est ce qui explique 
que I'evenement capital relate dams ce chapitre ne ter- 
mine point mon histoire. 



XII 
LA FAMILLE JUIVE 



Gomme je tenais de mon education premiere le besom 
de traduire par des formes precises ma vie religieuse, 
je devais necessairement chercher a mettre mes prati- 
ques en accord avec mes croyances. L'idee me vint done 
alors bien plus nettement qu'aujmravaht d'operer une 
conversion complete au judaisme avec lequel il me 
parut que mon ame se trouvait de"sormais eni.plein 
accord. . 

Des Tinstant que j'avais concu ce projet, il semblait 
naturel que je dusse le soumettre au repre~sentant of fir. 
ciel du judaisme dans ma ville natale et lui demander 
ses conseils. Je n'en fis rien cependant. Je passai sou- 
vent sur le quai Tilsitt devant la synagogue ou habi- 
tait le grand-rabbin sans jamais me decider a faire 
aupres de lui la demarche que re"clamait ma situation. 
Peut-etre la pensee des difficult^ nouvelles que j'al- 
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lais rencontrer du cote de ma mere, des scenes doulou- 
reuses que je pouvais prevoir, me poussait-elle a retar- 
der .le plus possible le moment des explications 
decisives, mais je dois dire aussi qu'un autre sentiment 
me . reteniait, la crainte vague d'une deception. 
... J'ai eu plus tard avec le regrette grand-rabbin Alfred 
Levy les rapports les plus affectueux et je professe un 
vrai culte pour la memoire de ce digne pasteur qui 
etait la bonte meme et qui m'eut certainement aecueilli 
a cette epoque-la avec sa coutumiere amenite. M. Al- 
fred Levy etait un predicateur disert des plus agreables 
a entendre et cependant ses sermons ne me plaisaient 
point. G'etait le moment ou les orateurs de la chaire 
israelite se croyaienit obliges de f aire retentir dans cha- 
que discours la note patriotique. Gette parole etait peut- 
etre goutee de leur auditoire, mais a mes oreilles elle 
detonait singulierement. Toutes les predications qu'il 
m'etait donne de suivre les jours de grandes fetes a la 
synagogue de Lyon etaient fort eloquentes, mais il leur 
manquait quelque chose. Les lieux communs de morale 
qu'elles de~veloppaient elegamment rapetissaient a mes 
yeux la religion juive. Quand le hazan langait de sa 
belle voix les melodies hebraiques ou modulait selon 
1'antique cantilene la lecture des saintes Ecritures, je 
retrouvais Tame d'Israel, et, mgme sans la comprendre 
parfaitement, je communiais avec elle, mais quand le 
rabbin parlait, et en -fort bon franc. ais, j'6tais ramene 
aux proportions banales d'un culte sans originalite ni 
profondeur. 
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,,Cette impression-la, le talent de M. Alfred Levy ne 
parvenait pas a 1'attenuer, et je ne suis pas, le seul 
a 1'avoir eprouve. Des auditeurs occasionnels des tem- 
ples Israelites me Tont traduite plus d'une fois a peu 
pres de la meme fa<?on. Le rite juif a pour eux line 
eloquence, a tout le moins un attrait de curiosite, mais 
son essai de traduction verbale n'en a pas et je com- 
prends la raison des protestations orthodoxes de jadis 
contre rintroduction de la predication en langue vul- 
gaire. Elle rompt le rythme du culte synagogal et ap- 
parait comme une discutable imitation des autres con- 
fessions. 

Quoi qu'il en soit, je ne fis pas au grand-rabbin de 
Lyon la visite at laquelle j'avais un instant songe et vers 
la fin du mois d'aout de cette meme annee, je partis' 
en voyage devacances et me rendit directement a Nice 
ou, jeune gargon, on m'avait conduit une premiere fois 
apres une grave maladie. G'est la que je devais enfin 
prendre contact avec le judai'sme ou plus exactement, 
avec ses fideles. 

Nice possedait encore a cette epoque-la deux syna- 
gogues, 1'une consistoriale ou concordataire et 1'autre 
independante^ Gelle-ci situ^e rue dii Palais portait le 
nom de temple Israelite reforme . La fondation de 
cette seconde synagogue n'avait point son origine dans 
des questions d'ordre theologique ou culturel commi 
celles qui divisaient les orthodoxes et les Iib6raux ' tjlle 
teriait uniquement h certains djf f erends surveLas lors 
des elections consistoriales de 1867 a la suite desquelles 
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une scission s'opera dans la communiaute nicoise. Les 
dissidents firent a Paris les demarches necessaires 
pour obtenir 1'autorisation d'ouvrir un lieu de culte 
separe et leur demande fut agree a la condition tou- 
tefois de justifier pour la forme cette separation en 
prenant le titre de reformes . Comment se fit-il que 
je choisis de preference cette synagogue pour ma visite 
au temple le samedi qui suivit mon arrivee ? La curio- 
site me poussa probablement, moi qui par instinct etait 
traditionaliste, a voir en quoi pouvait consister une - 
reform e du judaisme. Toujours est-il que mon 
choix ce matin-la eut une grande importance pour la 
suite de mon histoire. 

Le ministre officiant de cette communaut6 indepen- 
dante, qui, - d'ailleurs, n'avait pas de rabbin, etait le 
venerable Simon Levy, homme d'une foi exemplaire et 
d'un rare merite, dans 1'ame duquel vibrait puissam- 
ment la piete des anciens Hazanim et qui, pendant un 
demi-siecle, conisacra a la communaute de Nice d'abord 
dans le vieux temple de 1'ancien ghetto, puis a la 'syna- 
gogue non concordataire de la rue du Palais une 
science consommee de la Hturgi6 hebra'ique et un in- 
fatigable devouement. Le costume ecclesiastique en 
usage dans les synagogues officielles etant interdit 
aux dissidents, Simon Levy ne portait ni la robe ni la 
toque des Hazanim ; il officiait en haut de lorme, ce 
qui etait aussi peu esthetique que possible. Mais quand 
on le voyait a la tdba et quand on 1'entendait surtout, 

on oubliait ce derail. 

10 
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Eleve du rabbin Pontremoli de sainte memoir e, 
Simon Levy avait grandi au milieu d'une generation 
de croyants pour qui les pratiques religieuses etaient 
1'unique joie et la preoccupation de tous les instants 
et, des 1'age de seize ans, il commenc.a a exercer les 
fonctions religieuses dont il s'acquittait avec une cons- 
cience et un talent admirables. II y apportait toute la 
gravite et la piete du vrai cheliah tsibbour, du delegue" 
de la communaute. II mettait tant d'ame dans 1'accom- 
plissement des ceremonies liturgiques et interpretait 
les prieres avee une si singuliere ferveur que P^motion 
qui 1'etreignait gagnait parfois les assistants. Les vieux 
f ideles de la rue du Palais se souviennent encore 
d'avoir vu les jours de grandes fetes un pretre catholi- 
que apporter sa chaise dans la cour de la synagogue, 
s'installer pres d'une fenetre voisine de la tba et sui- 
vre pendant de longues heures les prieres juives, telle- 
ment une ame religieuse pouvait trouver d'edificationi 
a assister aux services celebres par cet officiant exem- 
plaire. 

Ge fut Simon Levy qui me revela la beaute de la 
priere juive et qui me fit comprendre aussi le caractere 
familial si particulier du culte d'Israe'l. En effet la 
demeure de ce pieux hazan, ou je fus bientot introduit, 
etait un veritable sanctuaire tout embaume du parfum 
des observances journalieres. II y accomplissait, avec 
la majeste d'un patriarche antique,^seloni le rythme si 
evocateur de 1'annee Israelite, tous les rites domesti- 
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ques. Quand apres le kiddouche du vendredi soir, et des 
fetes, il donnait, a tour de role, la benediction a ses 
enfants et petits-enfants qui 1'entouraient d'un culte 
touchant, il m'apparaissait comme uni rabbin des an- 
ciens ges evoquant a mes yeux toute la foi, toute la 
ferveur des generations disparues. Je retrouvai par la 
suite chaque annee aux vacances cette chere et hospi- 
taliere demeure et Simon Levy, qui m'avait accueilli des 
1'abord avec une si Tranche amitie, finit par me coni- 
siderer comme un de ses fils ; il me benissait avec la 
meme tendresse et je regarde comme une insignie 
faveur de la Providence d'avoir pu jouir longtemps des 
bienf aits de ces relations si religieuses et si .douces. 
Grace a lui, j'ai pu connaitre et comprendre tous les 
charmes de la vraie vie juive telle qu'elle etait vdcue 
jadis. Je Tentendais rappeler jour apres jour avec un 
interet sans cesse rena,issant, les souvenirs de la pite 
d'autrefois et d'avoir connu ce cher et noble vieillard, 
cela console un peu des tristesses que nous cause le 
judaisme moderne devenu dans son ensemble si indif- 
ferent a I'influence benie de la religion des ancetres. 

Dans ce milieu de la synagogue r^formee .de 
Nice, je fus done aussitot regu de la maniiere la plus 
cordiale. On etait tres interesse par 1'histoire peu ordi- 
naire de ce jeune Chretien qui etait capable de suivre 
les prieres en hebreu. Un de ceux qui me temoignerent 
le plus de sympathie fut le doyen^de la communaut, 
David Moi'se, vieillard aimable et cultiv^. Apprenant 
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que j 'avals Tintention de passer une partie de mes 
vacanices en Italic, il m'engagea vivement a poursuivre 
mon voyage jusqu'a Livourne ou, me dit-il, le grand 
rabbin Elie Benamozegh serait ravi de me voir et pour- 
rait me diriger tres utilement. II me remit a cet effet 
une lettre d'introduction aupr.es de Tun de ses parents 
habitant Livourne et je partis pour 1'Italie demaniere 
a arriver dans cette ville la veille du Nouvel an Israe- 
lite. 

Je fus accueilli avec empressement et 1'on me fit 
visiter tout ce que la communiaute juive pouvait offrir 
d'intiBressant pour un etranger. 

Le grand temple, avec son affluence de fideles des 
saints jours, me parut superbe ; 11 passe en effet pour 
le plus beau de FEurope apres celui d'Amsterdam et 
j'en congus une haute idee de la vitalite du judaisme 
italien, car c'etait le premier monument^de cette impor- 
tance que je visitais. Malheureusement le grand rabbini 
Elie Benamozegh a qui 1'on voulait me presenter se 
trouvait malade a ce moment-la et 11 ne put asslster 
s aux offices du Rdche hachana. Je repartis de Livourne 
sans 1'avoir-vu et ce fut pour moi un vif sujet de 
desappointement, car apres tout ce qu'on m'avait dit de 
lui tant a Nice qu'a Livourne, loin d'hesiter a me 
presenter a lui, j'augurais beaucoup de cette rencontre 
et en cela je ne me trompais pas. 

Gependant rentre a Lyon, je commencai un stage 
dans une etude de notaire, mais sans negliger entre 
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te,mps mes etudes favorites et je continual a murir le 
pro jet d'embrasser le judai'sme en trouvant, s'il etait 
possible, le moyem de tenir la chose secrete, afin d'epar- 
gner a ma mere la douleur que je redoutais pour elle. 
Je ne songeais plus a Livourne quand, vers la fin 
d'octobre, je recus d'ltalie une lettre du grand-rabbin 
Elie Benamozegh par laquelle il m'exprimait ses re- 
grets de ne m'avoir pas vu lors de mon passage et 
se mettait a ma disposition pour tout ce que je pouvais 
avoir a lui demander. Ce mot inattendu etait comme 
une reponse que le Giel m'enivoyait. 

Nous ne devrions jamais negliger, en matiere spiri- 
tuelle, aucun acte de charite a 1'egard du prochain, 
mgme lorsqu'a vue humaine, ii nous parait inutile. II 
n'y a pas en ce monde que les responsabilites morales 
de la fortune et de la situation; il y a aussi celles de 
1'intelligenice et de la science, celles de la vertu et de 
la vraie piet6. Quiconque a beaucoup re<ju en partage 
doit ^tre pret a donner beaticoup aux autres. Ge simple 
billet adresse a un jeune inconnu par nilustre rabbin 
a qui les fatigues de 1'age et d'incessants travaux four- 
hissaient cependant les meilleurs raisons pour se dis- 
peniser de m'ecrire, ce simple mot, dis^je, fut pour moi 
de la plus haute importance, puisqu'il arrivait au mo- 
ment opportun, inaugurant ainsi une correspondance 
qui devait decider de toute la suite de mon evolution 
religieuse. 



XIII 



ELIE BENAMOZEGH 



^'occasion se presentait enfin a moi d'obtenir de 

\ 

1'un des plus eminents representants du judaisme tous 
les eclaircissements -que je pouvais demander, tous 
les conseils que reclamait ma delicate situation. Et cette 
aide si necessaire m'etait offerte non pas dans les 
limites restreintes d'une passagere entrevue mais au 
moyen d'une correspondance qui allait me permettre 
d'examiner murement tous les aspects de la grave 
question posee devant ma conscience. De toutes les 
solutions possibles la Providence m'accordait la meil- 
leure. J'eprouvai un veritable soulagement et je resolus 
de profiter de mon mieux de ce secours inespere. 

Elie Benamozegh, d'origine niarocaihe, etait nie en 
1823 a Livourne ou s'ecoula sa vie tout entiere. Elev6 
dans les disciplines talmudiques par le rabbin Goriat, 
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son oncle maternel, il etait lui-meme devenu rabbin 
dans sa ville natale, formant un petit nombre de disci- 
ples et absorbe par uni labeur intellectuel ininterrompu. 
Mes amis de Nice me 1'avaient depeint comme un 
savant cabbaliste tenu pour cette raison en ironique 
suspicion par ses collegues du rabbinat de formation 
plutot rationaliste. En effet il voyait dans la cabbale 
la theolbgie la plus legitime du judaisme et il cut 
yolontiers dit d'elle ce que Renan a dit de la philosophic 
en general qu'elle est le resultat de toutes les scien- 
ces, le son, la iumiere, la vibration qui sort de Tether 
divin que tout porte en soi. 

. La veneration que professait Benamozegh pour cet 
aspect particulier du judaisme ne Tavait point empe- 
che de s'assimiler toute la culture scientifique moder- 
ne et d'en amonceler les materiaux dans sa prodigieuse 
memoire. Deux idees maitresses avaient cependant ins- 
pire constamment ses propres. travaux restes presque 
tous a 1'etat de manuscrits : d'une part, le 'desir d'etablir 
un rapprochement, peut-etre meme une reconciliation 
entre le judaisme et le christianisme et, d'autre part, 
celui de demontrer que le judaisme, qui e"tait a ses yeux 
un principe catholique embrassant toute L'humanite 
et ineme un principe cosmique, comtient la cle du 
probleme de la religion universelle. A ces idees corres- 
pondent les deux plus importants ouvrages du docte 
rabbin : son etude sur 1'ORIGINE DBS DOGMES 
GHRETIENS et son immense travail ISRAEL ET L'HU- 
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MANITE qu'il definissait lui-meme comme le supreme 
effort de sa vie. 

Elie Benamozegh, qui vivait a Livourne, fort retire, 
avait la reputation d'un nomine original, souvent assez 
etranige, mais au demeurant nullement insociable et 
m6me sympathique a tous ceux, Juifs oil Chretiens, 
qui reussissaient a entrer en rapports avec lui et 
etaient a meme d'apprecier la finesse de son esprit et 
la noblesse de ses sentiments. 

Tel '(gtait le maltre que j'etais predestine a rehcontrer 
et qui ne pouvait manquer d^tre vivememt interesse 
par le cas si particulier d'un jeune Chretien tel que 
moi, Je lui fis dans une premiere lettre un expose 
f idele des phases par lesquelles avait pass ma vie 
religieuse. Ce fut une nouvelle confession generate que 
j'adressai a Livourne, mais elle< n'eut point le sort de 
celle de la Chartreuse et il est pour le moins singulier 
que le rabbin ait mieux compris le jeune eatholique 
qui s'ouvrait a lui en toute simplicite que le moine 
lui-meme forme pourtant par la vie du clottre a la 
science des ames. C'est que pour 1'un la verite* 6tait 
un bien qui se conquiert de haute liitte au prix de bien 
des efforts et des sacrifices, tandis qu'elle apparaissait 
a Tautre comme un systeme de croyances dont on ne 
peut mettre en doute 1'autorite sans commettre le peche 
d'orgueil. 

Benamozegh me dit dams sa reponse : Votre Pas- 
cal, entre autres, m'a appris le respect du a I'inquietude 
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religieuse et la rencontre d'une ame croyante, telle que 
la votre, exerce une si puissan'te attraction 1 -sur mon 
esprit que, meme si j'avais mille fois plus d'occupa- 
tions que je n'en ai, je trouverais toujours le temps 
de vous ecrire . Certes, il est difficile d'imaginer un 
langage plus propre que celui-la a gagner urn coeur. 
Maintenant encore je ne puis relire ces paroles et tant 
d'autres semblables de ce maitre vener sans me sen- 
tir penetre de respect. La ferveur qu'elle temoignait 
pour le Gulte du Bien et du Vrai ^tait pour moi plus 
qu'un encouragement, c'etait une lumiere. Je senitais 
que la verite existe, qu'elle est belle et qu'on ne la cher- 
che jamais en vain. Des lors je ne doutais plus que 
Dieu qui m'avait fait gouter si vivement la realit^ de 
sa presence, ne dut me montrer non moins clairement 
la maniere dont IL voulait etre servi par moi. 

La premiere question que je posai a Benamozegh fut 
d'ordre general, mais il etait necessaire de l^lucider 
avant" toutes choses dans mon cas particuller. Que 
doit-on penser de 1'opinion, d'apres laquelle Thonne'te 
homme ne peut pas changer de religion sails faillir en 
quelque sorte a son devoir ? Ainsi en juge souvent le 
monde'qui d'ailleurs ne s'inspire pas en cela d'un sen^ 
timent d'ordre religieux. J'etais convaincu pour ma 
part qu'il n'y a la qu'un prejuge fonde sur les conve- 
nances sociales ; mon education catholique m'avait 
affermi dans cette fa^on de voir, car TEglise ne recon- 
nait aucune restriction au droit de conversion, a la con- 
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dition bien entendu, qu'il s'exerce selon les principes de 
sa foi. Mais qu'est-ce que le judaisme enseignait en 
pareille matiere ? Quel avis un rabbin, son interprete 
autorise, avait-il at me donner dans la situation ou je 
me trouvais ? Voila ee que j'etais desireux de savoir. 

' r 

La reponse de Benamozegh, aussi franche, aussi clai- 
re que je la pouvais souhaiter me donnait a entendre 
que rien ne saurait prevaloir contre le devoir d'un hom- 
me de mettre sa vie en plein accord avec ses convictions 
intimes. Israelite ou Gliretien, disait-il, je plainidrais 
de tout mon coaur le Chretien ou 1'isra^lite qui aban- 
donnerait la religion que je crois vraie pour en embras- 
ser une qui, a mes yeiix, ne Test point, mais je ne 
me reconnaitrai pas le droit de lui en faire un crime 
et en conscience je ne pdurrai pas dire non plus qu'en 
agissant il a err6 . 

Dans ces sages et nobles paroles se revelait tout en- 
tiere la grande ame du maitre qui, dans la preface de 
son HISTOIRE DES ESSENIENS, a-e'crit : Le pre- 
mier droit de nos semblables, c'est d'entendre de nous 
la verite . Pour lui rien ne devait etouffer la lumiere 
de la conscience, Tamour du Vrai pousse, s'il etait 
hecessaire,. jusqu'aux plus heroiques sacrifices. Un tel 
langage qui ne laissait la porte ouverte a aucune com- 
promission, et qui, en ce qui me concernait, semblait 
devoir me mettre logiquement dans 1'obligation d'em- 
brasser le judaisme pour obeir a mes convictions, nie 
rendra que plus remarquable aux yeux du lecteur.la 
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suite de cette reponse qui me plongea dans un etonne- 
ment sans bornes. 

Pratiquement, continuait le rabbin, je me hate de 
le declarer, cette necessite" de conversion n'a aucune 
application dans vbtre cas particulier pour ce qui est 
du devoir que vous croyez avoir de vous convertir au 
judaisme dans le sens que vous ententedz. Pour etre 
dans la verite, dans la grace de notre Dieu, pour appar- 
tenir a la vraie religion et, que vous dirais-je de plus ? 
pour etre notre f rere comme vous voulez 1'etre, vous 
n'avez nul besoin d'embrasser le judaisme de la manie- 
re que vous croyez, je veux dire de vous soumettre au 
joug de notre Loi. Nous, Juifs, nous avons nous-memes 
en depot la religion destinee au genre humain tout 
eritier, la seule religion a laquelle les Gentils soient 
assujettis et par laquelle ils sont sauves et vraimeht 
dans la grace de Dieu, comme 1'ont ete nos Patriarches 
ayant la Loi. La religion de rhumanit6 n'est autre que 
le noachisme, non qu'elle ait ete institiiee par No6, mais 
parce qu'elle remonte a Talliance faite par Dieu avec 
1'humanite en la personne de ce juste. Si jamais vous 
avez pu croire que, par obligation de votre conscience 
religieuse, vous etiez tenu d'inifliger une torture au 
coeur de votre mere, sachez que le judaisme, bien loin 
de vous prescrire rien de seinblable, vous invite a 
observer une attitude toute contraire et qui met votre 
devoir filial en accord avec votre devoir religieux. 

Ges declarations si loyales d'Elie Benamozegh me 
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penetrerent d'admiration pour I'eleVation de pense"e 
de mon illustre correspondanit et pour la doctrine juive 
dont il etait le representant et qui n'imposait aucune 
violence a mes sentiments de fils aimant, desireux 
d'eviter, s'il etait possible, une douleur a celle qui 
m'etait plus chere que tout au monde. Quelle difference 
avec le langage de cette illuminee qui, un jour, de 
bonnie foi sans doute, mais egaree par rinterpretation 
qu'elle donnait a la lettre meme de son Evangile, 
m'avait imp^rieusement pousse a un acte dont ma 
mere avait du souffrir cruellement ! II y a dans le 
fanatisme meme le plus sincere une erreur manifesto 
puisqu'il outrage les principes fondamentaux de-la Re- 
ligion qu'il pretend defendre, tandis que 1'accent plein 
de sagesse et de douceur de Benamozegh portait le 
sceau de la verity. 

Cependant rexpose du rabbin sur cette religion noa- 
chide dont j'entendais parler pour la premiere fois et 
qu'il expliquait longuement dans ses lettres, 6tait enco- 
re loin de me parattre parfaitement clair. Bile se 
reduisait a Tadoration de Dieu et a I'accomplissement 
des preceptes de la morale esseriitielle et je pouvais 
continuer, m'assurait-il, a 1'appeler le christianisme 
debarrasse toutefois de la Trinite et de l'Incarnation. 
Mais il me semblait voir la une forme de christianisme 
bien converitionnel, une sorte de protestantisnie liberal. 
Or le protestantisme par son manque de logique et sa 
pauvret6 cultuelle m'avait tou jours in spirS une invin- 
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cible repugnance. II representait a mes yeux une phase 
devolution que j 'avals promptement depasse"e. 

D'un autre cote, la formation intellectuelle et reli- 
gieuse que je devais au catholicisme me faisait consi- 
derer la religion comme un ensemble de dogmes et de 
pratiques ayant autorite sur la, conscience et necessaire 
au salut de 1'ame. Le culte reconnu entachS d'erreur ne 
doit-il pas faire place a celui que Ton reconnait comme 
Pexpression meme de la verite ? Telle ne m'apparais- 
sait pas cette religion que le rabbin livournais m'offrait 
comme la solution providentielle du probleme. 

Ge noachisme, si nouveau pour moi, me surprenait 
et me rebutait comme une construction toute theorique, 
une chose inconsistante dont la designation meme etait 
pour le moins etrange, N'etre plus Chretien de fait et 
conserver encore ce nom, n'etre pas juif et me r^clamer - 
cependant d'une certaine maniere du judaisme, c'etait 
la uiie position equivoque et pour laquelle je ne me 
sentais pas le moindre attrait. 

Ainsi malgre toute 1'admiration que deja je professais 
pour les doctrines du judai'sme et le respect que m'ins- 
pirait son representant, je ne le voyais pas encore sous 
son veritable jour. Je continuais a le rapetisser, comme 
beaucoup de ses fideles d'ailleurs, aux proportions 
d'une Eglise aux cadres bien definis, en concurrence 
avec les autres, en dehors de laquelle il ne pouvait 
exister pour 1'ame parvenue au degre de foi ou je me 
trouvais ni paix interieure, ni f econde activite. 



XIV 
LA RENCONTRE DU MAITRE 



Qui dira la place que les regrets occupent dans notre 
vie ? Je n'entends pas parler de'ceux qui s'appliquent 
aux deuils inevitables qui nous frappenit, a toutes les 
pertes involontaires que nous subissons. Ja songe au 
temps gaspille, aux occasions perdues par notre faute, 
aux possibilit^s que nous, avons negligees. Nous posse"- 
dions aupres de nous 1'etre cher dont nous avions a 
faire le bonheuf et le temps pour cela jious etait mesu- 
re ; nous ne comprenons tout ce que nous aurlons du 
faire pour lui que lorsqu'il est ravi a notre tendresse. 
Une route s'ouvrait devant nous qui pouvait nous per- 
mettre de realiser de grandes choses ; mal orient^s a 
la croisee des chemins nous n'avons reconnu 1'erreur 
commise qu'au moment ou il Stait trap tard pour reve- 
nir en arriere. 



LE SANCTUAIRE INGONNU 159 

>. 

V 

Quandje relis aujourd'hui les lettres d'Elie Benamo- 
zegh dans lesquelles, avec une inlassable patience, il 
s'efforoait de repondre aux objections que je soulevais, 
il me semble qu'une jeune ame deja liberee., en pro- 
fondeur, du dogmatisme de son enf ance, et avide de se 
consacrer' aii service de Dieii et de 1'humanite 1 y pou- 
vait trouver un but capable de soulever immediatement 
son enthousiasme et un programme d'activit6 assez 
vaste pour absorber ses efforts. Et cependant, je le 
repete, je ne parvins pas a saisir a ce moment-la la 
doctrine si simple et si vraie que m'exposait avec tant 
de clarte le maitre v6ner4. Au lieu de me laisser gagner 
par la grandeur deTidee et la beaute de 1'ensemble, 
je m'attardai a discuter des details. 

Ges lettres cependant me trac,aient un veritable pro- 
gramme de; vie religieuse et demandaient de ma part 
des decisions fermes. II en est une en tout cas qui 
m'etait suggeree par cette correspoiidance, c'est qu'au- 
cun devoir de conscience ne m'obligeait a sortir de | 
FEglise de ma naissance et que, bien au contraire, avec 
les reserves que le maitre m'indiquait, je pouvais me- 
me concilier la profession exterieure du catholicisme, 
avec la foi d'Abraham, de Molse et des Prophetes. 

Puisque le noachisme dont me parlait Benamozegh 
n'avait pas de cadres definis, qu'il ne posse"dait aucunie 
organisation exterieure et que rien ne s'opposait meme 
a ce que le nom de christianisme lui fM donne, a plus 
forte raison celui de catholicisme qui s'accorde mieux 
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encore avec runiversalisme prophetique, ne,pouvais-je 
pas me contenter d'une conversion piirement morale 
sans la manif ester d'aueune facon au point de vue 
des pratiques ? Je dois dire qu'a part la recommanda- 
tion reiteree d'eviter toute -demarche de nature a con- 
trister ma mere, je chercherais vainement dans les 
lettres d'Elie Benamozegh un conseil formel a cet egard, 
mais quand il me repetait avec insistance que loin de 
me trouver isole ainsi que je le redputais, j'etais en 
realite environne d'une multitude de croyants apparte- 
nant a la veritable Eglise, ne faisait-il pas allusion a 
cette grande religion invisible, a cette ame de 1'Eglisp 
universelle qui est au nombre des plus consolantes 
doctrines du c x atholicisme ? 

Sans exclure pour plus tard la possibilite d'une con- 
version tptale'iau judai'sme, j'inclinais done a renoncer 
pour le moment a tout pro jet de ce genre dont mon 
devoir filial me faisait une obligation de m'abstenir. 
G'est dans ce sens que j'ecrivis au rabbin livournais 
et je ne lui cachai pas qu'aucune forme de protestan- 
.tisme, aucune secte religieuse, si unitaire qu'on Pima- 
ginat, ne pouvait me convenir, que j'eprouvais une 
repugnance invincible a m'arreter a une telle solution 
et que, si j'abandonnais TEglise de ma naissance, ce 
ne pouvait etre que pour celle d'ou elle est issue. 

Sous la direction du. maitre qui voulut bien me guider 
pour cela avec une inf atigable- obligeance, je me con- 
sacrai a I'etude des livres qu'il m'avait indiques et 
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qu'une librairie de Francfort me procura. Le Ein yaa- 
kob, recueil haggadique 'de Jacob ib'n Habib, le Menoral 
hammoor d'Isaac Abouab et le Mecillat Yecharim de 
Moise Hai'm Luzzatto furent les premiers ouvrages 
qu'il me mit entre les mains. Toutes les soirees que 
j'avais le bonheur de passer dans la douceur de mon 
cher foyer, je les consacrais a ces livres hebreux et je 
fis aussi une etude de"taillee du rituel journalier et de 
celui des fetes, le mahzor. Les gens de sens pratique 
se diront qu'il cut ete beaucoup plus utile et plus rai- 
spnnable de compulser assidument le recueil de Sirey 
ou le Dalloz, ce qui eut ete plus conf orme a mes occu- 
pationis professionnelles. II y a trop de commune sages-/ 
se dans cette observation pour que j'y veuille contre- 
dire, mais je pense que dans ce qui est folie aux yeux 
du monde, il se cache parfois quelque secrete verite. 

En ce temps-la, ma chere grand'mere maternelle, qui 
passa avec nous les dernieres annees de sa vie, avait, 
dans ces calmes veillees, sa place accoutumee. Elle 
e"tait cj'origine italienne et bien qu'elle eut perdu la vue, 
elle garda jusqu'a la fim une amabilite, unie gaiete 
charmante. Quelqu'un lui dit un jour : Je croyais que 
votre petit-fils songeait a devenir pretre ? Elle r^pon- 
dit avec son impayable badinage : Je vais vous dire, 
il est en train de se faire rabbin, mais avec cela, vous 
savez, il est tou jours le meme . 

On con<joit facilement que j'avais le plus vif desir 

de ? faire de nouveau le voyage d'ltalie et d'avoir cette 

11 



162 LE SANCTUAIRE INCONNU 

1 s 

fois une entrevenue avec Beniamozegh. Des que j'eus la 
ppssibilite de mettre ce pro jet a execution, j'iniformai 
le rabbin de ma venue prochaine. 

Je partis directement pour Rome au debut de mes 
vacances. Le R* P, Henri m'avait remis une lettre d'in- 
troduction aupres du maestro di camera au Vatican 
afin d'obtenir une audience du pape, bien que les 
receptions f ussent of ficiellement suspendues pendant 
les mois d'ete. J'eus la satisfaction de savoir ma de- 
mande agreee, mais ce fut seulement apres deux semai- 
nes d'attente, la veille de mon depart pour Naples, que 
le courrier du Vatican vint m'apporter Pinvitation a me 
presenter le jour meme a la Sala Clementina. G'est la 
que je ( devais etre admis a voir Leon XIII au moment 
du retour de sa promenade quotidienne dans les jar- 
dins. Ehtoure de quelques prelats, il arriva dans une 
chaise a porteurs que Ton d^posa devant nous. Nous 
n'etions que quatre visiteurs alignes, a genoux, dans 
cette salle immense. 

Je n'oubiierai jamais cette main diaphane de vieil- 
lard que Leon XIII me tendit et Teclat extraordinaire 
de ses yeux qui se fixerent sur moi. Je demandai au 
pape de benir ma mere, c'etait le but principal de ma 
visite. Je vous beniis avec votre chere mere, me dit- 
il en franc, ais : Soyez un bon fils et un bon Chretien . 
Et comme je lui.dis en reponse a sa question que je 
venais de Lyon, il ajouta : G'est une des cit6s de 

Marie, elle nous est bien chere . L'audience ne dura 

. . ' 

que quelques minutes, et le cortege ayanit repris sa 
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marche, disparut par la porte opposee, blanche vision 
qui m'a laisse une impression de sereine grandeur. 

A Naples, je m'embarquai pour Palerme et ce ne 
fut que dans les jours qui precederent mon retour 
d'ltalie que je m'arretai a Livourne. J'avais tenu a re- 
server ma visite a Benamozegh pour la fin du voyage, 
ne voulant pas que d'autres souvenirs remdissent moins 
vif celui-la. Je tenais d'ailleurs a etre a Livourne pour 
le premier jour du Nouvel an Israelite. 

Je pus apercevoir le rabbin au grand temple pendant 
1'offiee et en le regardant, au moment de la sonnerie 
du Chdfar, je me rappelai ces paroles que j'avais lues 
de lui dans sa correspondanee avec Luzzatto : Quel 
sens a pour vous cette ceremonie ? Vous ne pouvez lui 
donner que 1'une des interpretations poetiques, mais 
pueriles, qui ont ete imaginees en dehors de la Kabba- 
le. Pour moi, c'est bieh different. Ghaque note a son 
importance, de meme que chaque atome de la matiere 
est un niystere et que chaque corps a sa place et sa 
valeur dans 1'ensemble de la creation. Pour moi la 
Tora est le prototype du monde . 

Bemamozegh m'avait fait savoir qu'il viendrait lui- 
meme me trouver a 1'Alber^o del Giappone oil j'etais 
descendu. Je dois avouer que je fus surpris et meme 
d^QU quand il arriva. Je n'avais plus devant .moi le 
rabbin kabbaliste en taled, 6coutant recueilli les notes 
stridentes du chdfar, mais un petit vieillard a la demar- 
che hesitante, a la mise negligee, qui se presentait 
humblement, sans aucun prestige et sans meme miter- 
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rornpre, semblait-il, le cours de ses meditations, car 
son regard demeurait fixe sur quelque point de con- 
centration interieure. Je venais de voir Leon XIII et 
Ton comprendra que le contraste ne pouvait manquer 
de m'apparaitre saisissant. 

J'ai lu avec le plus grand plaisir votre derniere 
lettre me dit Benamozegh, car j'ai vu que la franchise 
avec laquelle j'ai combattu chez vous certaines ten- 
dances, loin de vous etre desagreable, a ete" approuvee 
par vous et qu'elle a meme produit, si je ne m'abuse, 
quelque fruit dans le sens que j'esperais (1). 

Le maitre parlait lentement, et sans temoigner plus 
de curiosite a mon egard que si le jeune homme qu'il 
avait devanit lui eut et6 un de ses eleves familiers. Ses 
paroles etaient comme un discours qu'il se faisait a lui- 
menie et il ne me regardait que lorsque je lui posais 
une question. * 

Je vous felicite, continua-t-il, de la resolution que 
vous avez prise, vous etes certain ainsi de ne pas vous 
tromper. En parlant de votre resolution j'y comprends 
aussi celle d'exclure une forme quelconque de protes- 
tantisme, en tant que le nom de protestant est si 
elastique, il comprend tant de varietes exterieures qu'il 
n'y aurait rien d'etonnant qu'il existat ou qu'il finit 
par se creer, meme par votre moyen, une espece de 
protestantisme qui representerait de fac.on plus visible 



(1) Toutes les paroles raises dans la bouche de Benamozegh 
au cours de ce chapitre sont tiroes textuellement des lettres 
qu'il m'a adress(5es avant ou apres cet entretien. 
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ce noachisme, qui est la vraie religion des laics de 
1'humanite, comme le, statut mosa'ique est la religion 
du sacerdoce de Fhumaniite, Israel. 

Maitre, demandai-je, quel avantage trouvez-vous 
a cette solution pour laquelle vous semblez avoir une 
predilection marquee ? 

Je pense, repondit Benamozegh, au cas ou vous 
croiriez devoir en conscience conserver la croyance en 
Jesus, car alors vOus auriez toute liberte a cet egard 
en prenant'ses enseigniements, autant que cela est pos- 
sible, de f agon a ce qu'ils ne contredisent point le 
judai'sme traditionnel. 

Comme je lui objectais une fois de plus que le noa- 
chisme me faisait 1'effet d'un compromis entre le 
judai'sme et le christianisme et qu'il serait juge de la 
meme faconi par les Chretiens et les juifs, le rabbin 
me dit : 

L'Ecriture et la Tradition etablissent de la maniere 
la plus explicite que la religion des fils de Noe*, ben& 
Noah, est la vraie religion des Gentils et qu'elle a avec 
celle d'Israel un meme fond commun. Ge n'est pas 
autre chose que le veritable christianisme, c'est-a-dire 
ce que le christianisme, selon nos croyances, aurait du 
etre, ce qu'il sera un jour. G'est, d'apres le judaisme, 
la vraie religion des temps messianiques. 

Benamozegh me p-arla longuement de son ouvrage 
Israel et I'Humanite', dont, des le debut de notre corres- 
pondance; il m'avait adresse 1'Introduction imprimee 
en brochure a part, malheureusement dans un franc, ais 
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si defectueux que la lecture en etait plut6t rebutanite. 
Get opuscule exposait le plan et le contenu de ce grand 
ouvrage alors inedit et developpait sur les relations 
.entre le judaisme et le christianisme les idees que me 
resumait le rabbin. 

En embrassant cette religion vous avez le choix 
entre deux voies qui se presentent a vous : ou bien 
vous vous conteniterez de la prof esser pour vous-me'me, 
en secret, laissant a Dieu le soin de faire fructifier ce 
germe cache, ou bien vous leverez hardiment 1'antique 
etendard, antique et nouveau a la f ois et, pour vous 
montrer ma sincerite, moi, en tant que je puis modes- 
tement representer le judaisme orthodoxe, je serai avec 
vous. Oui, je reconiialtrai publiquemenit la parfaite r6- 
gularite du parti que vous avez pris. A une condition 
toutefois, et je n'ai meme pas besoin de vous le rappe- 
ler, c'est que je connaisse exactement le credo de votre 
noachisme. II n'exclut pas necessairement, je vouS 1'ai 
dit, toute croyance en Jesus. A Dieu ne plaise cepen- 
danit que je vous decourage absolument dans une ten- 
dance qui vous conduirait au judaisme lui-me'me. Mais 
deux raisons principales me font perseverer dans 1'opi- 
nion que je vous ai a plusieurs reprises exprimees. Et 
d'abord le desir de commencer avec vous et en vous 
ce mouvement religieux qui pourrait faire accomplir 
an christianisme sa derniere Evolution. En second lieu 
la conviction profonde ou je suis que, dans cette atti- 
tude que vous prendrez, vous pourrez etre beaucoup 
plus utile du dehors que du dedans. Mais quand je dis 
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du dehors, c'est une f agon de parler ; en re'alite', le 
laic, le noachide, n'est point hors de 1'Eglise d'Israe'l, 
il est dans 1'Eglise, il constitue lui-meme 1'Eglise veri- 
table dont 1'Israelite ayec sa Loi particuliere est le 
pre'tre. 

Oui, conclut Benamozegh, c'est par vous que je vou- 
drais commencer. 

En pronioncant ces paroles, le mattre tenait pour la 
premiere f ois les yeux fixes sur moi et son regard avait 
une expression particuliere qui me frappa. II semblait 
me dire : Si vous ne me comprenez pas ou si vous 
me comprenez mal, vous aller laisser e"chapper Tocca- 
pion qui ne se retrouvera plus, tandis que si vous 
marchez dans la voie que j'ouvre devant vous, vous 
serez 1'homme que j'attendais. 

Gertes, il ne se doutait point a cette minute-la de la 
vocation future et assurement simguljere du jeune 
etranger qu'il avait devanit lui et qui allait etre envoy^, 
contre son attente, non pas aux Chretiens, ses freres 
d'origine, mais a ce peuple-prStre Iui-m6me dont le 
rabbin exposait la doctrine. II ne pensait pas davantage 
qu'il venait de decider ce meme jour, ainsi qu'on Je 
verra plus loin, de la realisation du plus vif d^sir 
de sa vie, la publication du grand ouvrage qu'il avait 
consacre a cette doctrine elle-m^me. Ainsi les voies de 
Dieu depassent toujours nos previsions humaines et 
en face..du mystere qui les enveloppe, il ne nous est 
demande rien de plus que nos fidelity aux lumieres du 
moment. . 
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On ne saurait en tout cas s'etonner de la difficulte 
que j'eprouvais, meme en ecoutant le maitre, a voir 
dans le judaisme autre chose qu'une religion constitute 
sur le meme modele que les autres, lorsqu 'on constate 
que tant d'Israelites de naissance se meprennenit non 
moms gravement sur la nature de leur heritage spiri- 
tiiel, sur les rapports du particularisme et de Tuniversa- 
lisme au sein du judaisme, sur la position respective 
des grandes religions, en un mot sur tout I'ensembie 
du plan divin. 

A quelque moment que vous ayez besoin de mon 
concburs, me dit le maitre, n'hesitez pas a vous adres- 
ser a moi. II n'est rien que je ne sois pret a faire pour 
Vous aider et j'ai 1'espoir d'y reussir. 

On verra par la suite de ce recit comment cette assis- 
tance promise me fut effectivement donnee. 

Elie Benamozegh me parla encore au cours de cet 
entretien mais toujours avec un regard vague et dis- 
trait, comme s'il s'adressait a un interlocuteur lointain, 
de diverses questions religieuses, notamment de Tad- 
miration qu'il prof essait a 1'egard du catholicisme. Tous 
ceux qui ont eu le privilege de rencontrer une fois 
dans leur vie un homme vivant de la vie superieure 
de 1'esprit comprendront cette pensee du philosophe 
Malebranche dont, apres 1'avoir eratendu ce jour-la, je 
puis faire 1'application au docteur livournais : L'ame 
humaine peut arriver a la connaissance d'une infinite 
d'etres et meme de TEtre infini ; ce n'est pas en elle 
qu'elle les voit, puisqu'ils n'y sont pas, mais en Dieu, 
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La Piviniite est si etroitement unie a nos ames par sa 
presence, qu'on peut dire qu'elle est le lieu des esprits 
comme 1'espace est le lieu des corps . 

L'entretien termine, je reconduisis Benamozegh pen- 
dant quelques instants dans les rues de Livourne, puis 
il me pria de le laisser. Je le suivis des yeux ; il 
s'eloignait a petits pas, absorbe dans ses reflexions 
qu'il accompagnait de gestes involonitaires, salue res- 
pectueusement par quelques passants et regarde avec 
curiosite par les autres que surprenait 1'etrangete de 
son allure. 

Ge fut, non ma derniere visite, mais notre unique 
entrevue. 

Pour quiconque se refuse a admettre autre chose que 
ce qui peut etre pese, mesure, et compte, cet entretien 
apparattra comme un stage d'etude bien court pour uni 
disciple aux pieds du maitre. On en jugera autrement, 
peut-etre, si 1'on songe a tout ce que peut renfermer un 
instant fugitif de notre existence, a toute la significa- 
tion qu'il peut prendre dans notre destiniee. 

Elie Benamozegh est mort a Livourne le 5 fevrier 
1900, Depuis deux ans deja notre correspondance avait 
pris fin. Lorsque j'appris a Lyon la mort du maitre, je 
concus aussitot un vif desir de retourner a Livourne 
pour faire un pelerinage a sa tombe. Je me pus mettre 
mon dessein a execution qu'au mois d'aout 1901. 

Arriv6 a Livourne, je descendis de nouveau a VAlber- 
go del Giappone et je me fis donner la m^me chambre 
ou, quatre ans auparavant, j'avais regu la visite du 
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rabbin. Je ne cherchai a voir ni les membres de sa 
f amille, ni son disciple et successeur, le grand-rabbin 
Colombo. Je desirais etre seul aupres du maltre com- 
me la premiere fois. Je me rendis des le lendemain 
aux ecoles Israelites et demandai un jeune garc.cn pour' 
m'accompagner au vieux cimetiere oil repose, avec les\ 
anciens hakhamin de la communaute livournaise, la 
depouille mortelle d'Elie Benamozegh. La, parmi les 
tombes uniformes, nous eumes quelque peine a trouver 
celle que je cherchais. Rien ne la distingue aux regards 
du visiteur. Je congediai mon petit guide et sous l'e"cla- 
tant soleil de Toscane, je demeurai longtemps en priere 
devant la tombe du maitre. 

Et maintenant, je vais dire une chose qui n'aura sa 
plenitude de sens que pour un tres petit nombre de 
mes lecteurs, pour ceux-la seulement qui croient a 
1'existence des forces invisibles, a Texaucement de la 
priere, aux influences mysterieuses, profondes et deci- 
sives qui nous viennent du monde dans lequel sont en- 
tres ceux que nous appelonis les morts, mais qui sont 
infiniment plus vivants que nous : c'est a partir de ce 
moment-la que j'ai commence a comprendre Elie 
Benamozegh et la doctrine qu'il m'avait exposee. G'est 
a dater de cette heure que je me suis vraiment senti 
son disciple. 



XV 

LA CRISE CHRfrlENNE 



Apres ce pelerinage a Livourne, la pensee du mattre 
se presentait done a moi admirable de clarte et de logi- 
que et j'eprouvais le plus vif desir de 1'exposer telle 
qu'elle m'apparaissait. L'occasion de le faire me fut 
bientot offerte. A la suite d'un voyage en Espagne au 
cours duquel j'avais visite a Tolede 1'antique synagogue 
El Transito, devenue une eglise c^iretienne puis classee 
comme monument historique, j'avais ecrit les impres- 
sions rapportees de cette visite et j'enivoyai mon articlr 
a I'Univers Israelite qui le publia sous le pseudonyme 
de Loetmol, sorte d'hebraisation des syllabes de mon 
nom patronymique. La direction du journal m'ayant 
demande de lui continuer ma collaboration, je donnai 
une serie d'articles que j'intitulai Elie Benamozegh et 
la solution de la crise chre'tienne. Le titre indiquait la 
nature de mes preoccupations du moment. Pour le pu- 
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blic francais c'etait une revelation du docteur livour- 
nais demeure jusqu'alors inconnu malgre la publication 
de son ouvrage Morale juive et morale chretienne. 

G'etait 1'epoque ou 1'Eglise catholique et tout le chris- 
tianisme avec elle se. trouvaient secoues par le mouve- 
ment de renovation moderniste. L'ideal qui se degage 
des brumes de la dogmatique, disais-je, et dans lequel 
certains esprits qui ne croient pas si bien dire, voient 
une preuve de la judaisation des peuples Chretiens, 
c'est 1'ideal des Prophetes et le christianisme tend de 
plus eni plus a se transformer en messianisme confor- 
me a la conception juive. Or, qu'on le remarque bien, 
les deux mots ont exact6ment le meme sens, avec cette 
seule difference que le premier trahit toute 1'influence 
h'ellenique subie par les disciples de Jesus, tandis que 
le second les ramene a la pure pensee hebraique . 

On aurait 'tort de supposer que le tableau que je 
dressais ne refletait que les sentiments personnels 
d'une ame detachee du dogmatisme Chretien et que je 
m'exagerais Timportance du mouvement. Voici com- 
ment s'exprimait, quelques annees plus tard, un grou- 
pe anonyme d'ecrivains catholiques dans une Humble 
supplique d S.S. le Pape Pie X : 

L'ame chretienne a ete ebranlee dans sa securite ; 
des doutes lui etant venus sur la solidite de 1'edifice 
qui abritait sa vie religieuse, elle a eprouve le besoin 
d'en visiter les fondements. Et cela, non par esprit de 
revolte et pour secouer le joug de la foi , mais au 
contraire pour avoir une foi plus belle et plus e'claire'e. 
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Get etat d'esprit est partout : nous 1'avons rencontre en 
France, en Angleterre, en Allemagne, en Amerique, 
en Italic ; il porte la soutane du pretre, la toge de 1'avo- 
cat, Funiforme de 1 'off icier, la blouse de 1'ouvrier, la 
robe du professeur ; il .me frequente pas seulement 
les Universites, il habite aussi les cellules des seminai- 
res ; il n'est pas moderniste , il est moderne, et ceci 
est un fait. Ou plutot, c'est 1'ame qui ne meurt jamais, 
qui vit aujourd'hui, qui vivait hier, qui vivra demain, 
qui, forcment a tou jours vecu, qui vit et vivra toujours 
de la vie de son temps.' 

En face de ces poignantes inquietudes de Tame chre- 
tienne, je goutais la paix de celui qui, apres la tempetc, 
est heureusement entre au port. Je sentais que je devais 
a Benamozegh avec le developpenient de ma conscience 
religieuse, la possession d'uneV verite-' simple, lumi- 
neuse, qui .devenait pour moi^ -dans le desarrpi des 
croyances, une force et un guide sur. Je ne me recla- 
mais certes pas de la religion noachide dont le noni 
continiuait a me rebuter et je me sjerais fait un scru- 
pule de me declarer Chretien, sachaht que je ne 1'etais 
point au sens dogmattque du mot, mais le titre de catho- 
lique m'etait cher et je croyais le meriter pleinement, 
d'autant mieux que je commensal a retrouver dans 
le noachisme de la tradition juive la doctrine de 1'Bglise 
invisible embrassant toutes les Hmes de bonne volonte. 
Je possedais desormais la clef du probleme des reli- 
gions dan! ses phases successives et les conflits de 
1'heure presente n'avaient plus rien de mysterieux pour 
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moi, parce que j'en decouvrais la cause premiere a 
Torigine meme du christianisme separe du tronc vene- 
rable sur lequel il aurait du harmonieusement granidir. 

Gette claire vision des choses me permettait d'atten- 
dre avec confiance la solution de Favenir, solution aussi 
certaine que le sont les difficultes du moment, car elle 
apparait comme le couronnement du plan providentiel : 
le retour a la purete de la foi primitive. 

Je m'efforcais de resumer aussi clairement que pos- 
sible dans cette etude sur Elie Benamozegh et la crise 
ehretienne les idees que le maitre m'avait exposees et 
je concluais en faisant un appel aux Chretiens : Puis- 
sent-ils reconnaitre, disais-je, que le retour a 1'hebrais- 
me est la clef de la question religieuse dans le present 
et dans 1'avenir; de cette question dont les debats rem- 
plissent les premiers siecles de FEglise chretienne, que 
les reformateurs de tous les temps ont agitee, mais 
n'ont jamais resolue et qu'on demele encore au fond 
des ames modernes, incapables de croire plus long- 
temps a leur christianisme et se mourant du besoin d'y. 
croire encore. A ceux qui, d'un cote comme de 1'autre, 
pourraient s'ef frayer a la pensee des reformes a ac- 
complir et de la haute antiquite des croyances qu'il 
s'agit de corriger ou de remplacer, je leur repondrai 
par ce mot du moine Golomban au pape Gregoire-le- 
Grand qui resume si bien toute la pensee de Benamo- 
zegh : II st certain que Terreur est ancienne, mais 
la verite par laquelle Terreur est condamnee est tou- 
jours plus ancienne qu'elle. \~ ' 



V 
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Personne ne sut parmi les lecteurs de I'Univers Is- 
rattite qui etait Tauteur de cette etude sur Elie Bena- 
mozegh et mes amis de Lyon ne se dputere'nt pas 
davantage que je 1'avais ecrite. On comprend que 
j'etais tenu a la plus grande reserve, puisque, fidele 
en cela a la pensee du maitre dont j'interpretais la 
pemsee, je considerais comme Pun de mes premiers 
devoirs de ne causer a ma mere nulle inquietude nqu- 
velle au point de vue religieux. Gependant dans 1'en- 
chainement providentiel des causes et des effete, ces 
articles devaient etre pour moi une source abondante 
de benediction. 

Les pages que je viens de returner tomberent sous 
les yeux du Pere Hyacinths Loyson, qui etait lui-taeme 
un vivant exemple de la crise chretienne dont je par- 
lais. Gette grande ame qui s'etait separee de 1'Eglise 
romaine sur la question de I'infaillibilite pontificale 
n'avait cependant cesse d'evoluer vers une conception 
vraiment catholique de la religion ; la Bible etait 
restee sa nourriture quotidienne et la f oi monotheiste 
de Moi'sq et des Prophetes comme le souffle meme qui 
l'ariimait. La nouvelle vision des rapports du judaisme 
et du christianisme que lui apportait la doctrine exposee 
par Elie Benamozegh etait done de nature a interesser 
au glus haut degre le grand orateur Chretien. 

Gest a Rome ou il avait passe 1'hiver, que le Pere 
Hyacinthe prit connaissance des articles de Loetmol. 
Avant de reritrer en France il fit un detour par Livour- 
ne afin de s'entretenir avec le rabbin Samuele Colombo, 
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les disciples et le fils de 1'illustre docteur livournais, 
des conceptions religieuses de ce dernier. Ma sym- 
pathie pour Benamozegh est d'autant plus vive, leur 
declara-t-il, que je retrouve, admirablement exprimes 
sous sa plume, quelques-unes de mes idees les plus 
anciennes et les plus cheres. Je n'ai jamais cesse de 
desirer la reconciliation de la religion et de la science, 
du judaisiiie et du christianisme, et je suis convaincu 
que de leur union depend, en grande partie, 1'avenir 
du monde . 

Le Pere Hyacinthe manifesta naturellement son inr- 
tentiom de correspondre avec 1'auteur des articles qui 
'. lui avaient revele la haute personnalite religieuse d'Elie 
Benamozegh et son interet redoubla qiiand il apprit 
qu'il ne sagissait point d'un Israelite, mais d'.un catho- 
lique d'origine, convert! a la doctrine du rabbin livour- 
nais. Grande f u't sa surprise lorsqu'oni lui dit mon nom. 
Je n'etais pas en effet un inconnu pour lui. 

Quelques annees auparavant, M. et Mme Loyson 
ayant fait un sejour a Lyon, j'etais alle les voir en 
compagnie d'un salutiste de mes amis. Mme 'Loysoni, 
qui portait la croix episcopale recevait les visiteurs. en 
Tabsence du Pere, avec une solennite ecclesiastique. 
Son mauvais franpais, Taccenit anglais exagerement 
amusant avec lequel elle enongait ses propositions 
theologiques, creaient autour d'elle une impression de 
religion fantastique d'outre-mer qui fut vraisemblable- 
ment pour quelque chose dans 1'incucces des tenta- 
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tives de reforme du Pere Hyacinthe en France. Je me 
souviens qu'elle demanda a mon compagnon s'il ad- 
mettait la necessite du bapteme. Le salutiste qui appar- 
tenait par la naissance a 1'Eglise Vaudoise, etait aussi 
peu sacrainentaliste que possible. II lui repondit qu'au- 
cun rite n'avait pour lui un caractere obligatoire. Alors 
Mme Loyson se leva, tres digne : Em ce cas, dit-elle, 
restons-en la, nous sommes trop eloignes les uns des 
autres pour nous entendre . Mais le Pere etait arrive' 
sur ces entrefaites. II nous avait reunis avec son ama- 
bilite coutumiere et nous avions cause avec lui pendant 
quelques instants. Je le revis seul une autre fois. II se 
peut que je 1'aie mis a ce moment-la au courant de 
mbn evolution religieuse. Je ne me rappelle pas ce 
detail, mais en tout cas, il n'avait pas oublie mon nom 
et il fut gran dement etonne de 1'entendre pronioncer 
a Livourne dans ces circonstances .inattendues. 

Je rec.us du Pere Hyacinthe une lettre dans laquelle 
il me racontait sa visite aux disciples du rabbin livour- 
nais. II m'exprimait le vif desir de me renicontrer des 
que la chose me serait possible. J'allai le voir a Geneve 
dans 1'ete qui suivit son retour d'ltalie. * 

Ma situation religieuse fut pour lui une cause de 
profond et perpetuel 6tonnement. G'etait sans contredit 
le premier cas de ce genre qu'il rencontrait depuis les 
debuts de sa longue carriere. II admettait que ma crise 
de conscience m'eut entrain^ bien au-dela du point oil 

il s'etait jadis arrete" lui-meme, mais il lui semblait 

13 
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Inexplicable qu'apres avoir subi une transformation 
interieure aussi radicals, je reussisse a rester cathpli- 
que en apparence. Son esprit, hante du besoin de verite 
absolue, ne pouvait s'en tenir aux demi-mesures ; il 
etait enclin a re"gler tows les actes selon la pure logique 
et si le rejet d'un seul dogme avait suffi pour le mettre 
hors de 1'Eglise, il lui paraissait inconcevable que j'y 
pusse demeurer en niant a peu pres tous les autres. 
D'autre part, il etait encore beaucoup trop catholique 
de sentiment pour imaginer que la frequentation des 
sacrements fut possible sans la foi entiere qulls exi- 
gent du fidele. 

Je m'etais confectionne a moni usage, pour 1'assis- 
tance a la messe, un petit rituel en latin tire integra- 
lement du missel, mais qui mettait la liturgie eucha- 
ristique en harmonie avec mes croyances intimes. Le 
Pfere Hyacinthe me demanda de lui conf ier ce petit 
livre et en me le renidant il me dit : Je vous com- 
prends, mais je ne vOus envie pas ! Tout me porte 
a cr^ire au coutraire qu'il m'enviait plus qu'il ne me 
comprenait, car il souffrait precisement de son isole- 
ment spirituel et rien ne lui eut ete plus doux que de 
pouvoir, sans atteinte a s v a conscience, jouir de la 
communiion avec les ames croy antes. Or, j'avais resolu 
pour ma part le probleme et, chose singuliere, c'etait 
aux conseils d'un rabbin que je devais cette solution 
provisoire ,qui satisfaisait aux exigences de ma piet< 
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filiale sans blesser mes intimes convictions religieu- : 

ses. "'- 

Le Pere Hyacinths ne se faisait pas encore du judais- 
me 1'idee que je m'en faisais moi-meme et la dualite 
de ses aspects, particularisme ethnique et croyance 
universaliste, n;e lui semblait pas ires claire. Mais 
comment les Chretiens saisiraient-ils d'emblee une doc- 
trine que les Juifs eux-memes ont 'tant de peine a 
comprendre ? L'Eglise-mere pour laquelle le Chretien 
qu'il etait conservait une veneration, lui paraissait 
grandiose encore, riche de souvenirs et peut-etre de 
promesses, mais singulierement dechue : G'est une 
ruine, disait-il, et je ne vois aucune indication que 
cette ruine soit pres d'une reedification. Elle se conser- 
ve pour une fin que nous me pouvons prevoir. Israel 
et 1'Eglise catholique sont pour moi les deux grandes 
enigmes vivantes. 

II n'en def endait pas moins a 1'occasion Jes richesses 
spirituelles du judai'sme et un jour qu'il s'exprimait 
ainsi a Geneve devant le Grand Rabbini Wertheimer, 
celui-ci lui dit : Oui, sans doute, nous les possedons 
ces richesses, mais elles sont dans le judai'sme comme 
le vent dans les outres d'Eole. Le Pere Hyacinthe 
qui I'estimait et qui avait une haute idee du role, du 
docteur en Israel s'affligeait de la reputation de rabbin 
desabuse que Ton faisait a Geneve dans les milieux 
Chretiens au Dr. Wertljeimer : J'entends repeter 
partput, lui dit-il, que vous n'avez pas la foi. Je dois 
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vous dire que je prends toujours votre defense. Ai-je 
tort ou raison ? Vous avez raison, mon pere, 
repondit M. Wertheimer en lui preraant les deux mains, 
je crois comme vous . 

Le rabbin savait qu'au cours d'une longue evolution 
la foi du Pere Hyacinthe s'etait beaucoup rapprochee 
de celle d'Israel et c'est ce qui explique que le Pere 
ait ete interesse au plus haut point par mon etude sur 
Elie Benamozegh et la crise chretienne. Ges articles 
de I'Univers Israelite marquerent ainsi, le debut de 
notre amitie donit pendant neuf ans j'ai goute la dou- 
ceur. L'hommage que j'avais rendu au docteur livour- 
nais en ecrivant ces pages qui exposaient sa doctrine 
me valurent avec un grand Chretien un rapprochement 
d'ames dont le souvenir me reste infiniment precieux. 
Benamozegh disparu m'avait done le Pere Hyacinthe. 



XVI 
LES MODERNISTES 



Je decidai le Pere Hyapinthe, a son retour du Midi 
en Avril 1905, a donner a Lyon une conference reli- 
gieuse. Le pasteur Leopold Monod mit a niotre dispo- 
sition a cet effet 1'eglise evangelique et ce fut une 
occasion pour les catholiques liberaux de se joindre 
aux protestants au pied de la chaire occupee par 1'emi- 
nent orateur dont 1'eloquente parole est restee inou- 
bliable pour tous ceux qui ont eu le privilege de 1'en- 
tendre. 

A cette epoque fleurissait le petit groupement que 
Ton a appele I'Ecole de Lyon et dont Texcellente revue 
de Pierre Joy Demdin fut pendant trop peu de temps 
le vaillant organe, Ses principaux representants sym- 
pathiquement connus etaient Fabbe Siffle, esprit origi- 
nal, penetrp d'une soif ardente de verite, 1'abbe Jeaw 
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de Bonnefoy, ecrivain de grand talent, polemiste, his- 
torien et philosophe, M. Leon Ghaine qui, dans Taffaire 
Dreyfus, avait ouvertement pris parti pour la cause 
de la revision et dont les deux volumes : Les catholi- 
ques frangais et leurs difficult^ actueMes et les Menu$ 
propos d'un catholique liberal avaient eu un l^gitime 
retentissemenl M. Ghaine jouissait, comme laic, de 
plus d'independance que les ecclesiastiques et c'est 
,lui qui T a 1'occa.sion de la visite du Pere Hyacinthe, 
reunit autour de celui-ci, dans ses salons, tous ses amis 
liberaux. II y avait la plusieurs pretres catholiques, la 
plupart des pasteurs protestants et un certain nombre 
de militants du parti moderniste. 

Le Pere repondit avec sa bonne grace coutumiere a 
toutes les questions qui lui furent posees et il s'etendit 
plus particulierement sur le role de Jesus, la place qu'il 
occupe dans Phistoire et le mystere qui continue 2i 
envelopper sa personne. II dit le culte que son coaur 
gardait pour celui que les generations chretiennes ont 
reconnu pour leur Saiiveur et il termina en declarant : 
u Apres tout, en cette question, c'est peut-etre Loetmol 
qui a raison . Ges paroles qui etaient une allusion au 
point de vue du judaisme en la matiere demeurerent 
pour tous enigmatiques, sauf pour 1'abbe Jean de 
Bonnefoy ; celui-ci, en effet, avait fait une place au 
personnage dans son audacieux petit livre. Vers l'unit&. 
de croyance et son sourire si fin et si aimablement 
sceptique salua la conclusion de 1'orateur. II semble 
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que les idees exposees par le Pere Hyacinthe aient 
trouble davanlage les protestants que les catholiques 
qui tout has reprochaient a cet expose de n'apporter 
aucun element riouveau pour la solution du probleme 
de la theodicee elle-mtjme. Mon pere, lui-dit le pasteup 
Aschimann, au moment ou 1'oni passait pour le .the* 
dans la piece voisine^ vous croyez bien tout au moms 
a la saintete absolue de Jesus ? Le Pere eut quelques 
secondes d'hesitation : Monsieur le Pasteur, repbn- 

dit-il, Dieu seul est absolument saint . 

t _ . . .- ' ; 

II nous sembla, a mes amis et a moi, que le contact 
entre croyanits de confessions differences realis'6 au 
cours de cette reception put etre maintenu et nous son- 
S'eames a Porganiser d'une maniere permanente. En 
ce qui me concerne, je considerais que les Chretiens 
des diverses Eg-lises ne peuvent se rapprocher qu'epi 
se plagant, a leur insu, precisement sur le terrain juif, 
en acceptant les donnees du noachisme de Benamozegh 
dont les pures et simples doctrines sont seules en 
etat d'offrir une base commune. Ce fut le zele tout 
apostolique d'um digne pretre de Grenoble, M. 1'abbe * 
Samuel, qui 'permit a ce pro jet de prendre corps. De- 
puis longtemps il s^occupait des Eglises dissidentes et 

I 

des moyens pratiques de les rattacher a 1'Eglise rom.ai- 
ne. Le tranquille erihitage qu'il habitait au-dessus de 
1'Isere et d'ou Ton jouissait d'une admirable vue sur les 
Alpes, etait le rendez-vous incessant de representants 
de toutes les sectes imaginables . ; salutistes, baptistes, 
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methodistes, adventistes s'y succedaien't, curieux de 
causer avec ce pretre qui prenait lui-mSme tant de 
plaisir a discuter avec eux des problemes religieux ei 
a leur poser des questions theologiques. Son ame gar- 
dait comme ses yeux bleus la candeur de Tenfant et, 
bien assure dans sa f oi catholique, il avait le grand 
et rare merite de ne jamais mettre en doute la bonne 
foi d'autrui. 

J'allai voir M. Samuel a mon tour et le mis en rap- 
port avec le pasteur Leopold Monod, tou jours noble- 
ment accueillant a tout ce qui pouvait favoriser 1'union 
des bonnes volonte's. Tous deux accepterent d'organiser 
et de preciser une petite assemblee interconfessionnel- 
le qui se tint a Lyon avec un certain succes, si bien 
que des journaux nous accuserent des le lendemain 
d'ebranler les colonries du temple. Nous reusslmes 
neanmoins a fonder une societe d'etudes religieuses 
groupant des croyants des differents cultes et des spi- 
ritualistes ne se rattachant a aucune Eglise. Ses r6u- 
nions se poursuivirent avec plus ou moins de regula- 
rite pendant deux ou trois ans. Un sujet choisi d'avan- 
ce etait traite chaque fois par un confe*rencier jpris 
alterhiativement dans les divers milieux et il s'ensui- 
vait une discussion geherale, excellente occasion pour 
tous d'apprendre a se connaitre et a s'estimer recipro- 
quement. Une question genante pour les ecclesiastiques 
presents etait-elle souleve'e par quelque auditeur a 1'es- 
prit massif, les pasteurs eux-memes venaient & la 
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rescousse pour soutenir leurs collogues catholiques. 
L'esprit vraiment fraterniel qui regnait dans ces reu- 
nions de YHdtel Bayard a laisse une impression bien- 
faisante chez tous ceux qui y prirent part. 

A vrai dire, nous nous etions bien eloignes du point 
de depart de 1'excellent abbe Samuel. Le troupeau 
avait devance le berger et, laissant celui-ci dans la 
plaime, installe dans sa candide theologie, il s'etait 
etabli sur les hauteurs d'ou Ton decouvre un plus vaste 
horizon. L'existence de notre association lyonnaise fut 
revelee au monde religieux par divers articles, parus 
dans la presse etrangere et ce fut pour moi 1'occasion 
d'une nombreuse correspondarice avec des Chretiens de 
toutes les Eglises, en Allemagnie et-en Angleterre rio- 
tamment. G'est ainsi que j'entrai eri rapports avec le 
venerable f ondateur de 1'Eglise theiste de Londres, le 
Rev. Charles Voysey, dont les doctrines etaient singuliS- 
rement conformes & celles de Benamozegjh et qui salua 
avec enthousiasme. mon evolution religieuse. 

Les decrets de Pie X comtre le modernisme mirent 

/ : 

fin a la fois a 1'activite de l' ecole de Lyon et aiix 
efforts de rapprochement tentes avec succes par nbtre 
association iriterconfessionnelle. Les pretres catholi- 
ques se trouvant desormais dans rimpossibilite 1 de 
preridre part aux reunions, celles-ci n'offraient plus le 
meme interet et 1'ori decida d'attendre, pour les re- 
prendre, I'avenenient de temps meilleurs. 
Sur ees entrefaites, j'avais form un autre pro jet qui 
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recut la pleine approbation du Pere Hyacinthe. II 
s'agissait d'une lettre adressee au rabbin at du monde 
entier exposant la situation de Chretiens d'origine se 
trouvant a 1'egard de la foi de MoTse et des Prophetes 
ainsi que de la Tradition d'Israel dans notre propre 
position religieuse et sollicitant, de la part des Docteurs 
de la Synagogue, une sorte de reconnaissance officielle. 
Ce devait etre dans ma pensee comme' une conisecpa- 
tion publique de 1'etat du noachide faite par les repr^ 
sentants autorises du Judaism e. La doctrine que Bena- 
mozeg-h avait prechee et def endue dans ses ouvrages 
et dont on ne pouvait certes, contester les solides assi- 
ses scripturaires, ni 1'admirable ampleur tiumanitaire, 
mais uniquemenit le caractere pratique, 1'application 
aiix realites religieuses du temps present, allait ainsi 
se trouver promulgu^e ouvertement et cette proclama- 
tion retentir ait a 1'heure ou le christianisme tout entier 
subissait une crise profonde et ou les modernistes, par 
la plume du Pere Tyrell, venaient de proposer a 1'au^ 
torite romaine, comme la seule base sur laquelle elle 
pM desormais continuer a exercer une influence spin- 
tiielle sur le developpement de 1'esprit humain, 1'unitfi 
dans ce qui qui est essentiel, la liberte dans ce qui 
ne Pest point et la charge em toutes chose s. Sur cette/ 
unite dans Pessentiel, PEglise-mere, gardienne .de la 
revelation biblique, avait un mot a dire, une orientation 
a donner. Mais pour que 1'appel fut entendu et qu'il 
revolt toute sa signification, il me semblait inidispen- 
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sable qu'il fut signe du Pere Hyacinthe. C'eut ete en 
meme temps comme le couronnement de revolution de 
cette grande ame religieuse. 

Gependant mon venere ami, qui desirait vivement 
que la lettre parut, hesitait a la signer lui-meme. Vous 
avez toute qualite pour 1'ecrire, me disait-il dans une 
lettre du 27 mai 1905, em lui donnant entierement et 
loyalement la forme que lui aurait donnee votre illus- 
tre maitre, Benamozegh, puisqu'il vous a eloigne du 
judai'sme ethnique et sacerdotal pour vous attache? a 
la gentilite monotheiste et, en un sens, chre'tienne. 

Ce qui retenait le Pere Hyacinthe, c'etait uniquement 
la question de Jesus. Som fils le pressait a sa maniere 
de se degager des attaches avec le christianisme des 
Eglises. II lui disait en parlant de moi : Sa lettre 
est tres remarquable. La mystique a le sens des realites 
contingentes et de 1'imperatif historique : 1'accord est 
rare. Notez qu'il vous dit exactement ce que dans mes 
folies j'avan<?ais ces jours derniers : que les Chretiens 
meme les meilleurs et les plus larges sont en train, par 
la pure fidelite de leur foi de perdre la cause de la 
religion (1). II ni'en est pas moins vrai que Tacte 
pro j ete, en prenant, aux yeux du public, 1'apparence 
d'un desaveu implicite du christianisme traditionnel, 
etait de nature a eveiller les scrupules d'une ame qui 
continuait a celebrer pieusement chaque annee rannd- 



(1) Citation d'une lettre de Paul Hyacinthe a son 



188 LB SANCTUAIRE INGONNU 

versaire de son ordination sacerdotale (1). La crainte 
de paraitre abandonner, non point le dogme Chretien 
propremenit dit il s'en etait de fait sensiblement 
ecarte et il ne voyait plus dans son christianisme 
qu'une forme et une phase de monotheisme eternel 
mais la personne meme de Jesus, etait pour M. 
Loyson un serieux obstacle a rexposition loyale du 
probleme religieux, sous forme de manifeste au rab- 
binat, tel du moins que je le concevais. 

*' Le projet ne fut done pas realise et pour pouvoir le 
regretter, il faudrait supposer de la part des docteurs 
d'Israel une certaine bonne volonte a r'epondre a cet 
appel chretien et une impressionnante unanimite dans 
la r^ponse. Or je ne pense point aujourd'hui que 1'oni 
puisse etre certain ni de 1'une ni de I'autre si 1'on en 
juge par la prudence, tres louable d'ailleurs en elle- 
meme, avec laquelle le judaisme officiel s'exprime 
tou jours au sujet des origines chretiennes et de la 
position respective des deux religions. Gette constata- 
tipni ne peut que relever aux yeux de tous le merite 
d'Elie Benampzegh qui, sur ces delieates questions, eut 
le rare courage de parler aux Juif s et aux Chretiens 
avec une franchise a laquelle les homines religieux de 



(1) Je viens de c616brer 1'anniversaire de mon Ordination 
sacerdotale (14 juin 1851). Je renonce a toutes les erreurs qui 
peuvent s'y rattacher, mais Je sais et je sens qjue ce Jour-la 
quelque chose de grand et de divin s'est passe" dans mon ame 
qui y demeure et y demeurera (lettre du 15 Juin 1905). 



, \ 
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Favenir sauront rendre bommage, mieux que ses con-? 
teinporains. 

Gependant, a la meme epoque, des tendances moder- 
nistes se manifestaient au sein du judaisme lui-meme; 
um mouyement qui se dessinait dans. la communaute 
parisienne et auquel le Pere Hyacinthe fut mele plus 
directement que moi vint occuper nos pensees. Des 
1890 le Pere avait parle" a plusieurs reprises dans un 
petit cercle d'IsraeliteS qui eprbuvaient le besoin, chez 
plusieurs d'ailleurs tres imprecis, d'une reforme reli- 
gieuse. Le Pasteur Charles Wagner y exergait de son 
cote une certaine influence. II semble, d'apres les let- 
tres de moni venere ami, que des idees diverses et de 
fort inegales valeur religieuse s'y faisaient jour et s'il 
etait pret a encourager les unes, il etait bien loin de 
vouloir approuver les autres. G'est en songeant aux 
ames sinceres, vraiment desireuses de tenter un effort 
pour arracher les jeunes generations au materialisme 
grandissant, qu'il me disait le 5 deeembre 1907 : Ne 
soyez pas injuste envers les moderriistes d'Israel com- 
me le pape 1'a ete envers ceux de la chretiente. II y a 
chez les uns et chez les autres des idees tres vraies et 
des aspirations tres legitimes sur lesquelles les erreurs 
de certains d'entre eux ne doivent pas nous amener a 
fermer les yeux . 

Mais, d'autre part, il avait trop le sens de la tradition 
pour ne point condamner les tendances subversives 
que quelques-unis manifesterent a * cette occasion : 
G'est un deisme vague et superficial, m'ecrivait-il, qui 
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ne satisfera et n'exaltera personne et qui ne suscitera 
point les saints enthousiasmes... Oh ! restez dans le 
mystere de votre vieille Synagogue et si, peut-etre, elle 
est sans esperance pour le monde present, elle n'en 
a pas moins des promesses certaines pour le monde 
eternel, ou les elus de Dieu s'assoieront avec Abraham, 
Isaac et Jacob dans le royaume des cieux . 

Je dois dire qu'en ces temps-la ma connaissance du 
judaisme etait surtout doctrinale et historique, done en 
un sens theorique. Benamozegh m'en avait donne une 
haute conception qui m'avait veritablement introduit 
dans le sanctuaire inconnu entrevu aux jours de mon 
adolescence et mon ame s'y etait dilatee dans ce sen- 
timent de communion profonde avec le passe que le 
Pere traduisait si ^loquemment. J'avais eu le privi- 
lege, dont je comprends maintenant tout le prix, de 
voir vivre ce judaisme par les derniers repr&sentants 
d'une generation de croyants aujourd'hui disparue. Je 
croyais encore que des figures comme celle d'un Simon 
Levy se retrouvaient partout et que le souffle propheti- 
que dii dbcteur livournais animait toute ame de rabbin. 
Je ne pouvais m'imaginer a quel point Tignorance de 
1'hebreu est devenue generale et combien les pratiques 
individuelles et familiales sont abandohnees. On m'eut 
parle contre toute vraisemblance en m'apprenant que 
le culte synagogal n'e3t plus, pour ume loule d'lsrae- 
lites modernes, qu'une routine collective, vide de tout 
element spirituel et que la jeunesse grandit'dans un 
detachement complet des traditions juives. En un mot, 
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je n'avais pas pris contact avec les tristes realites de 
notre temps. ."".- 

J'etais done tout naturellement porte a condamner 
des tendances novatrices 'que je ne pouvais justifier 
par une v exacte appreciation de la situation presente. 
Liberal en matiere d'exegese biblique comme mes amis 
de l' Ecole de Lyon , j'etais conservateur pour tout 
ce qui concerne le culte traditionnel. C'etait bien la 
d'ailleurs 1'esprit de mom maitre qui eut parfois d'eton- 
nantes hardiesses .dans le domaine theologique, mais 
qui resta toujour? tin defenseur militant de la veritable 
orthodoxie juive. Aussi, lorsque les longs pourparlers 
auxquels le Pere Hyacinthe avait pris part, en vue d'un 
mouvement de reforme dans le judaisme parisien, 
eurent finalement abouti a la constitution d'un petit- 
groupement distinct sous le nom d'C/m'on libSrale israd- 
lite, je publiai, au lendemain de 1'inauguration de son 
oratoire en 1907 et 1908, toute une' serie d'articles dans 
I'Univers Israelite, tou jours accueillant, sous le titre 
de Lettres d'un Chretien a un Israelite sur la re forme 
cultuelle. L'esprit en etait bienveillant et la forme des 
plus mesurees, mais je defendais energiquement les 
droits de la tradition contre les innovations inconside- 
rees. 

Gependant, a part la question du sabbat, je n'abor- 
dais pas 1'examen des points les plus graves, je parle 
de ceux sur lesquels devaient porter plus tard le prin- 
cipal effort de reconciliation entre le groupement dis- 
sident et le Gonsistoire de Paris, tels que la question 
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des manages mixtes. Je me bornais a 1'etude des pro- 
blemes relatifs a Forganisation du culte en etablissant, 
d'apres mes experiences personnelles, tine comparai- 
son entre les differentes religions, afin de mettre en 
lumiere la psychologic particuliere du juda'isme qu'il 
faut bien se garder d'alterer en le depouillant de ses 
traits caracteristiques. 

Les arguments que Ton peut tirer d'une confron- 
tation initelligente et consciencieuse des divers cultes 
me paraissent encore avoir une force convaincante en 
dehors meme de toute question de principes. II suffit 
que T abandon ou 1'introduction de certains usages 
prenne la forme de rupture avec le juda'isme tradi- 
tionmel et d'assimilation complete aux milieux Stran- 
gers, comme le fait de prier tete nue par exemple, 
pour que ; le maintien des pratiques menace'es ou le 
rejet de telle ou telle reforme ait aux yeux de I'lsraelite 
f idele une valeur de sauvegarde de son individualite 
religieuse. 

Ges articles, qui furent tres goutes des conservateurs 
sans m'aliener toutefois les sympathies des liberaux, 
sont de ceux que je signerais encore aujourd'hui sans 
leur faire subir aucun changement, car ils correspon- 
daient a une vision du juda'isme que les tristes consta- 
tations faites par la suite n'ont nullement modifiee. 

Gette vision est celle que me donnait mon travail 
entrepris a cette meme epoque sur le manuscrit d'Elie 
Benamozegh Israel et VHumanit& dont je dois main- 
tenant entretenir mes lecteurs. 



XVII 
ISRAEL ET L'HUMANITE 



Apres la mort du docteur livournais, son fiis Emma- 
nuel et son disciple le rabbin Samuele Colombo 
s'etaient adresses a moi pour la redaction definitive et 
la publication de 1'important maniiscrit du maitre 
Israel et VHumanUe 1 dont je me connaissais encore que 
PIntroduction qui avait etc imprimee a part ainsi que 
je Tai relate. Us avaient le 16gijtime desir de ne pas 
laisser perdre plus longtemps le fruit dejtant de recher- 
ches et de travaux. J'acceptai les propositions qui me 
f urent f aites, mais ce ne fut pas sans eprouver un 
bien comprehensible effroi que je recus ce manuscrit 
qui contenait pres de deux mille feuillets de grand 
format couverts d'une ecriture compacte sans alinea, 
ni division d'aucune sorte et, rediges dans un francais 
qui^'de meme que celui de 1'Introduction, reclamait une 
refonte totale. 

13 
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Je me mis cependant a 1'oeuvre et ce travail que je 
poursuivis pendant plus de six ans avec des alternati- 
ves d'ardeur et de complet decouragement, tant etaient 
grandes les difficultes qu'il comportait, ne devait etre 
acheve qu'en 1911. Mais la fatigue qui en resultait e"tait 
amplement compensee par la lumiere que les develop- 
pements de Pouvrage projetaient pour moi sur tout 
1'ensemble de la question religieuse. 

Quelle est done cette doctrine que Benamozegh 
m'avait resumed dams notre longue correspondance et 
au cours de notre entretien de Livourne ? Mes lecteurs 
savent dej& que c'est tout autre chose que la croyance 
d'une petite secte fermee, repliee sur elle-m^me dans 
1'orgueilleuse autant qu'absurde conviction qu'elle de- 
tiendrait seule le monopole de 1'absolue verite et que 
tous les hommes seraient obliges, pour respecter 1'or- 
dre divin, d'accepter ses dogmes et de se soumettre a 
ses pratiques. 

D'apres Penseignement du juda'isme, la loi divine 
comprend le code mosaique, la fois religieux et natio- 
nal auquel Israel est seul assujetti et un statut univer- 
sel destine a toute I'humanit6 et que les rabbins ont 
appele la loi noachide parce qu'il resulte de Palliance 
contractee par Dieu avec le genre humain tout entier 
en la personne de Noe, double aspect d'une seule et 
meme Loi divine. Deux choses distinctes et qu'il est 
impossible d'identifier, le particularisme et Puniver- 
salisme se trouvent ainsi harmonise'es dans la tradition 
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Israelite et c'est pour avoir meconnu son economic 
divine que, lorsqu'il s'est agi d'organiser la jeune Egli- 
se chretienrae, les premiers apotres ont hesite entre 
deux partis extremes, le caractere obligatoire du mo- 
saisme impose a tout le monde ou son abolition pour 
tous, meme pour les Juifs, ce qui detruisait 1'organisa- 
tion hierarchique de la religion divine, laquelle devait 
comporter la masse des laics, Fhumanite, et une petite 
collectivity de pretres, Israel. Mais le fait que les apo- . 
tres Chretiens aient pu operer ce dedoublement et oppo- 
ser I'universalisme qu'ils proclamaient au particula- 
risme Israelite qu'ils declaraient supprim6 prouve bien 
1'existence de cette dualite au seini du judai'sme. 

Dans I'hypothese du mosaisme envisage comme la 
seule voie de salut ouverte a tous les hommes par le 
moyen de 1'af filiation a la communaut^ juive et de 
1'acceptation par tous des devoirs speciaux qu'elle 
impose, on se trouverait en presence d'une .religion 
universelle dont les elements constitutifs d^mentent de 
la mandere la plus choquante le caractere universaliste 
puisqu 1 ils portent 1'empreinte du particularisme le plus 
nettement marque. Au contraire dans une religion con- 
fondant sous le meme statut Juifs et Gentils, 1'univer- 
salisme est obtenu au prejudice de 1'harmonie etablie 
par la Loi divine et Ton n'aboutit pas seulement a la 
destruction pure et simple de 1'individualite Israelite, 
mais on rend inexplicable le grand fait historique qui 
est le judai'sme et qui, d'apres sa structure propre, 
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n'avait pas d'autre raison d'exister que : comme sacer- 
doce de rhumanite. 

D'apres 1'Ecriture en effet, Israel a ete appele rem- 
plir les fonctions de pretres parmi les peuples comme 
le fils aine dans la famille antique. Et de meme que 
les pretres dams les diverses religions sont soumis a 
une regie hieratique qui ne concerne pas les laics, de 
meme les Juifs sont astreints a tout un ensemble de 
lois, de rites, d-observances auxquels les non Israelites 
ne sont nullement assujettis et St Paul avait parfai- 
tement raison de les en declarer exempts. G'est au XIX* 
chapitre de 1'Exode que se trouve la charte conistitutive 
de ce sacerdoce d'Israel. Si vous obeissez a ma voix 
et si vous gardez mon alliance, vous serez pour moi 
une possession particuliere entre tous les peuples, car 
toute la terre est a Moi, mais vous, vous serez pour moi 
un royaunie de pretres et une nation sainte . Si toute 
la terre appartient a Dieu, tous les peuples de la terre 
sont done les peuples de Dieu et Tuniversalisme s'af- 
firme dans ce texte en meme temps que le particularis- 
me Israelite. De fait, les pretres ne sont pas crees pour 
eux-memes, mais pour le service de la collectivite ; 
les fonictions sacerdotales devolues a Israel supposent 
done 1'existence d'une famille de peuples constituant 
en langage Chretien, 1'Eglise universelle et ces peuples, 
affranchis du mosaisme, ne seront soumis qu'au culte 
de Dieu et a 1'observation de la loi morale, tels qu'ils 
sont contenus dans les sept commandemenits dits noa- 
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chides, c'est-a-dire imposes a toute la descendance de 
Noe. 

On s'explique done que le maltre, dont 1'ouvrage a la 
redaction duquel je travaillais, developpant la doctrine, 
ne m'ait jamais dit et ne devait pas me dire : Embras- 
sez la religion d'Israel en devenant comme l'uni de 
nous, mais au contraire : Restez le te"moi-n du dehors 
tel que vous etes et mettez votfe vie, votre exemple au 
service de cette verite, c'est-a-dire tenez-vous-en au 
noachisme qui lait de vous un fidele de 1'Eglise uni- 
verselle. 

Un passage des Actes des apfitres, ainsi que Bena- 
mozegh 1'a fait remarquer, prouve que le, premier con- 
cile de Jerusalem a pris a 1'egard des paiens convertis 
ume decision absolument conforme a cette doctrine. 

Toutefois j'ai dit la difficulte que j^prouvais a con- 
cevoir comment cette religion noachide que le maitre 
me disait devoir etre la mienne, pouvait subsister sans 
aucun culte etabli, sans croyances ni pratiques bien 
definies. Mon perseverant travail sur le manuscrit 
d'Elie Benampzegh me fit peu a peu comprendre que 
le noachisme, tel que le d^finissent les textes rabbi- 
niques, n'est pas a proprement parler une religion dis- 
tincte, mais bien plutot un 6tat moral, religieux certes^ 
puisque le culte de Dieu en est la premiere et indis- 
pensable condition, mais nullement confessionnel. II 
m'apparut emfin que 1'on en peut dire ce que Vinet 
a dit du protestantisme, savoir qu'il n'est point une 
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religion, mais le lieu d'une religion, autrement dit la 
possibility laissee aux non Juifs d'organiser en toute 
liberty leur vie religieuse selon les divers besoins des 
hommes et d'une maniere adaptee aux differents tem- 
peraments nationaux. 

S'il en est ainsi, la diversity des conceptions et des 
formes religieuses qui a sa raison d'etre dans la nature 
meme et correspond aux var/ie"tes physiques et ethni- 
ques des races, recoit de fait la consecration d'Israel. 
Gette variete de formes d'ailleurs, dit Beriamozegh, 
independamment de 1'unite supreme a laquelle elle est 
subordonraee, constitue elle-meme la religion univer- 
selle dans son ensemble, car ce n'est pas la une variete" 
arbitraire et accidentelle, mais quelque chose de neces- 
saire et d'organique qui a sa racine dans les . profon- 
deurs de la nature. L'unite religieuse ne pourrait par 
consequent etre representee sans le concours de tous 
ces aspects divers qui, envisages separement, sem- 
blent reciproquement s'exclure (1) . 

Le palen Symmaque a un mot qui traduit admira- 
blement la doctrine juive sur la ne'cessite' des diverses 
formes 'religieuses. Apres avoir dclar qu'il est juste 
de soutenir que tout le genre humain n'adore en def i- 
nitive qu'um seul et meme Dieu, il se demande pourquoi 
il existe alors tant de cultes differents ? G'est, dit-il, 
que le mystere divin est si grand qu'il est impossible 
d'y parvenir par un seul chemin . On ne saurait rien 



(1) Israel t rHumnit^, p, 504, 
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ecrire, ajoute Benamozegh, de plus vrai et de plus 
profond. 

Cette ide*e que la varie"te des cultes constitue elle- 
meme dans son ensemble la religion universelle appor- 
te la . solution d'un probleme longtemps debattu. Tou- 
tes les differentes formes religieuses rentrent ainsi 
sous la loi noachide et se trouvent toutes dans la mSme 
situation par rapport a la regie sacerdotale d'Israel, 
c'est-a-dire vis-a-vis du juda'isme historique. 

On congoit done que le docteur livourniais qui a tir6 
des documents bibliques et traditionnels la de"monstra- 
tion de cette doctrine juive concernaht la religion uni- 
verselle, ait pu parler avec un respect et un amour 
tout particulier de la religion chretienne, fille de I'h6- 
braisme, et qu'il ait dit d'elle qu'en definitive elle serait 
toujours la vraie religion des peuples gentils. 

Mais comment expliquer alors, sans une frappante 
contradiction, c'est-a-dire sans d^mentir ce principe 
de.liberte* religieuse Iaiss6e aux non Juifs, que Bena- 
mozegh ait reclame* du christianiisme, pour tre en 
parfait accord avec la religion dontil est issu, une 
reforme portant sur trois points essentiels, la maniere 
de cpmpreridre la trinite, la doctrine de 1'incarnation 
et la proclamation de 1'abolition de la loi mosalque 
pour les Juifs eux-memes ? Sauf sur ce dernier point 
qui, de toute Evidence, est eni opposition formelle avec 
1'existence meme d'Israel comme collectivite religieuse, 
on ne voit pas au premier abord comment les critiques 
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du maitre sur les deux aulres points, et plus particu- 
lierement sur le second visant 1'incarnation, pouvaient 
se concilier dans son esprit avec 1'entiere Iibert6 reli- 
gieuse reconniue aux noachides. N'a-t-il pas cite* avec 
complaisance a plusieurs reprises Taxiome rabbini- 
que : Aucune interdiction n'a ete f aite aux noachides 
quant au chittouf ? entendons par la 1'association 
dans 1'acte d'adoration d'un autre etre au Dieu unique 
et n T a-t-il pas pris soim d'expliquer lui-m^me, en th^o- 
logien philosophe qu'il etait, le sens et la portee de 
cette doctrine ? II a mSme d^montre dans un brillant 
chapitre de son ouvrage, comment au point de vue 
juif, s'opere la conciliation entre le polyth^isme et le 
monotheisme, la connaissance de Dieu dans rhumanite 
etant comme une lumiere qui se refracte dans un pris- 
me et chaque religion particuliere r^f 16chissant un 
des rayons. 

On peut penser qu'Elie Benamozegh, par un illogis- 
me regrettable, s'est arrete" a mi-chemin et n'a pas ose 
tirer, quan't aii christianisme, toutes les consequenices 
du principe que, d'apres la tradition tajmudique, il avait 
iumineusement etabli. Mais il me parait plus juste 
de supposer que dans le jugement porte par lui centre 
le christianisme il a parle comme representant d'Israe'l, 
le peuple pr<Hre, a qui, selon sa tradition, a e*te confie" 
le magistere religieux et qu'il a alors consid^re 1'Eglise 
chretienne dans sa croyance essemtielle, constamment 
af f irmee, celle de r^aliser, d'accomplir pleinement le 
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messianisme juif. Ge serait alors uniquement en tant 
que realisation authentique et definitive du messia- 
nisme d'Israel et non point comme forme particuliere 
et parfaitement legitkne de religion noachide qu'il 
aurait doctrinalement critique le christianisme et recla- 
me de lui des re"formes. 

Mes lecteurs ne sauraient done s'etonner que paralle- 
lement a mon long et patient travail sur le manuscrit 
du maitre, un autre travail se soit accompli dans mon 
esprit sur cette question vitale des rapports entre le 
judaisme et le christianisme. J'en vins finalement a 
comprendre que le jugement de Benamozegh porte en 
reality sur la doctrine formulae par Papotre Pierre 
dans le discours rapporte" au livre des Actes (IV, 12) 
a propos de Jesus-Christ : II n'y a de salut en aucun 
autre ; il n'est pas d'autre nom qui ait ete donne" aux 
hommes par lequel nous puissions etre sauvfis , doc- 
trine qui devait aboutir de la maniere la plus logique 
dans 1'Eglise catholique au prinicipe dogmatique bien 
conmu : Hors de 1'Eglise, corps mystique du Christ, il 
n'y a pas de salut possible. Voila, si Ton ne voit dans 
1'Eglise qu'une institution historique aux cadres exte"- 
rieurs bien d^finis et Iimit6s, voila I'incarnation que 
la doctrine juive se doit a elle-meme, selon Benamo- 
zegh, de declarer inadmissible, parce qu'elle est la 
negation meme de 1'universalisme religieux proclame 
par ses constantes traditions et sans aucun doute/c'est 
cette erreur, cette limitation arbitraire de runiversel 
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domaine de la grace de Dieu, que je niais moi-mSme 
ce matin de communion dans la chapelle des Domi- 
nicains, quanid mon ame s'elancant au-dessiis de la 
materialite des symboles et des barrieres confession- 
nelles avait embrasse dans son acte de foi Peternelle 
VeriteV' 

Ce travail de ma pensee n'etait pas encore assez 
avance" du vivant du Pere Hyacinthe pour que je pusse 
m'en entretenir avec lui, mais je tenais mom vendr^ 
ami au courant de celui que je poursuivais sur le 
manuscrit d'Elie Benamozegh et il ne cessait de m/en- 
courager a faire 1'effort n^cessaire pouf le mener aussi 
rapidement que possible a bonne fin. La doctrine du 
rabbin livournais lui etait devenu assez familiere pour 
me permettre de lui demander d'ecrire la preface de 
1'ouvrage dpnt on entrevoyait la prochaine publication. 
Gette preface n*a et6 redige'e qu'apres sa mort, mais 
au cours des visites quotidiennes que je lui faisais dans 
sa paisible chambre de la rue du Bac, le brouillon en 
avait ete prepare. 

Le Pere y exprime sa satisfaction de voir qu'Israel 
qui, trop longtemps a garde" le silence sur la question 
des originies chre"tiennes, fait enfin entendre sa voix 
car comment, dit-il,, comprendrons-nous le christia- 
nisme si le judaisme, la religion dont il est issu, est 
m^connu. On oublie trop que Jesus fut Juif. Qu'on 
le veuille ou non, on n'y changera rien... N6 Juif, il 
voulut vivre et mourir Juif et, depuis les laiiges sam- 
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giants de sa circoncision jusqu'au suaire embaume' 
de sa sepulture, accomplir les seules rites de sa na- 
tion (1) . II re" pond a certains critiques modernes qui 
vont jusqu'a nier 1'existence du Jesus historique et 
declare que, m^me dans cette hypothese, les fonde- 
ments de la religion chretienne 6tanit transportes, com- 
me le veut Benamozegh, dans la plus haute tradition 
hebraique, cette religion subsiste encore comme un 
essai de realisation du messianisme Israelite. 

Enfin le Pere Hyacinthe a rendu au docteur Livour- 
nais un hommage merite" et exactement d^fini son 
merite particulier comme theologien d'Israel en e*cri- 
vant dans cette meme preface : Benamozegh a fait 
justice d'une erreur communement r^pandue chez nous 
autres, Chretiens, celle qui consiste a ne voir dans le 
juda'isme qu'un monotheisme national, qu'une religion 
ethnique. II nous montre dans Pantique tradition d'Is- 
rael les aspirations les plus nettement universelles sans 
aucune arriere-pense*e d'assujettissement des Gentils au 
mosaisme. II a apporte" ainsi une precieuse contribution 
& I'Stude du probleme religieux . 



(1) Ces paroles ont gt6 prononc6es textuellement par M. 
Hyacinthe Loyson le 30 d6cembre 1911 dans un discoura a la 
Sorbonne qui fut le dernier discours public de Tillustre orateur. 
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Cependant ma vie se poursuivait paisible aupres de 
ma mere biern-aimee. Je passais mes soirees avec elle, 
generalement plonge dans 1'etude des textes he"breux, 
mais elle ne s'en e"tonnait point et ne me posait jamais 
la moindre question qui aurait pu me mettre dans la 
cruelle alternative de deguiser la verite" ou de lui infli- 
ger une souf france. Elle etait satisf aite de nie voir 
prendre part aux offices de raotre paroisse et commu- 
nier en sa compagnie a l'e*poque des grandes f^tes. 

La lecture de divers ouvrages inspires par le mouve- 
ment moderniste, la fre*quentation de mes amis libe- 
raux, les reunions de notre Association interconfes- 
sionnielle d'etudes religieuses auxquelles elle assistait 
avec plaisir, autanit que le lui permettait sa sante chan- 
celante, avaient donne a son catholicisme une largeur 
que facilitait d'ailleurs singulierement le caractere de 
sa pite personnelle. Nous faisjons ensemble d'e"difian- 
tes lectures. Saint Augustin et Pascal avaient nos pre"- 
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ferences et je possede encore, precieux souvenir de ces 
cheres annees ! ces cahiers dans lesquels ma mere me 
copiait de sa main les passages des auteurs mystiques 
que nous choisissions comme themes de nos me*dita- 

tions. 

Lorsque j'entrai en pourparlers avec les heritiers 
d'Elie Benamozegh en vue du travail de revision du 
manuscrit d'Israel et I'Humanit^, elle s'inte"ressa au 
projet et ne fit aucunie objection quand elle me vit 
accepter cette Iqurde tache, sauf en ce qui concerne 
la fatigue physique qui en pouvait resulter pour moi. 
Dans ses lettres ecrites durant les vacances de 1008, 
elle me parla de cette correction du manuscrit italien 
comme d'une occupation capitale pour moi, sans lais- 
ser paraitre la moindre inquietude religieuse, mais je 
ne crois pas qu'elle ait jamais cede a la curiosit6 de 
lire un seul de ces feuillets qui s'enitassaient sur ma 
table de travail. 

Helas ! 1'heure de la douloureuse separation appro- 
chait. Ma mere m'avait dit une'fois, un jour de com- 
munion : J'ai demande a Dieu ce matin une grace 
temporelle : celle de m'accorder encore dix ans de vie, 
pas davantage, car je pense que, passe ce de"lai, mon 
role sera acheve aupres de toi . Les dix annees s'etaient 
ecoulees et, a plusieurs reprises, elle m'avait tenu le 
meme lanigage que Monique, la sainte mere d'Augus- 
tin : Mon fils, je t'avoue que, pour ce qui est de moi, 
II n'y a plus rien en cette vie qui soit capable de me 
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plaire, et je ne sais plus ce que j'y fais ni pourquoi 
j'y demeure davantage . Ges lettres du mois d'aout 
1908, re<?ues d'elle pendant que, selon mon habitude, 
je voyageais en Italic, tendres et religieuses comme 
tou jours, contenaient de claires allusions a sa fin pro- 
chaine. Quelques phrases de la derniere, qui me parvint 
avant mon retour.de vacances, resonnerent pour moi 
comme un supreme adieu, quand je les relus avec 
larmes apres son depart de ce monde. 

Je ramenai ma mere de la campagrae au commence- 
ment de septembre et elle s'alita peu de jours apres. 
Son etat ne m'inspirait, pourtant, non plus qu'au me"- 
decin, aucune apprehension s^rieuse. Aussi fus-je 
etonne quand je la vis reclamer les derniers sacre- 
ments, mais elle me dit, pour calmer mes crainites, 
qu'elle avait toujours cru en 1'efficacite de 1'extreme- 
onction comme sacrement des malades et qu'aprds 
tout, si telle etait la volonte de Dieu, elle voulait bien 
faire le sacrifice de vivre encore un peu de temps par 
amour pour moi. Ge n'elait la en realite qu'une feinte 
pieuse. Elle sentait ses forces decliner rapidement et 
le laissait comprendre aux personines qui la visitaient 
en leur recommandant avant toutes choses, de ne rien 
dire qui put m'inquie'ter. Elle vecut ainsi une dizaine 
de jours dans Tincessante preoccupation de me cacher 
la gravite de son etat. Ge fut seulement dans la jour- 
nee du 4 octobre que m'apparut 1'imminence du danger. 
G'6tait la veille de Kippour. 
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Depuis le premier Grand Pardon qui m'avait yu, 
jeune homme, entrer en curieux a la synagogue, je 
n'avais jamais manque d'assister ce jour-la a To ff ice 
de Kol Nidre. Pour la premiere fois, et dans quelle 
dechirante circonstance ! je n'allais pas prenidre part 
a la solenrielle priere dans laquelle j'avais 1'impression 
de puiser des forces pour le restant de 1'annee. Or 
avant la tombee de la nuit, tandis que j'etais au chevet 
de ma chere malade, en compagnie de la religieuse qui 
la soignait, ma mere qui s'etait recueillie et ni'avait 
presque point parle de toute la journee, se tourna tout 
a coup vers moi et me dit doucement : Tu dois sortir 
ce soir, va ! Je raconte, tel qu'il est, ce fait impres- 
sionnant ; on, peut y voir une simple coincidence ou, 
de la part de la mourante, le desir de m'eloigner pour 
les dernjers moments, mais peut-etre y a-t-il la aussi 
ume mysterieuse intuition. Je fus comme cloue sur 
place tant ma surprise etait grande. L'idee que ma 
mere a cette minute-la lisait dans ma pensee, qu'elle 
penetrait jusqu'au fond de mes croyances intimes et 
qu'elle avait de Dieu une vue as sez haute et assez 
pure pour comprendre les croyances de son fils, les 
accepter et les be"nir, cette idee s'imposait a moi avec 
une saisissante evidence. Je protestai cependant que je 
ne voulais pas quitter ma bien-aime'e malade et que je 
ne m'eloignerais pas de la maison, mais elle insista 
en repetant avec autorite" : Tu dois sortir I Elle 
manif estait une volonte si arretee que la religieuse 
m'engagea elle-meme a def^rer a son desir. 
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Je me rendis a la Synagogue ou j 'arrival avant le 
commencement du service. Pans quel etat d'ame j'as- 
sistai a cet office, a cette meme place ou jadis, j'avais 
eu de 1'antique judaisme ma premiere revelation 
En m'efforcant de suivre les prieres du rituel, je'ne 
pouvais retenir mes larmes et toutefois, dans cette 
emotion intense qui m'etreignait, il y avait une inex- 
primable douceur, parce que j'eprouvais la certitude 
d'avoir ete fidele a la lumiere de Dieu et de me trouver 
ainisi uni & ma mere mourante par des liens plus puis- 
sants et plus surs que tous les rites ext.e>ieurs. 

Je me hatai de retourner aupres de la malade et il 
semblait qu'une sensible amelioration s'etait produite 
dans son etat pendant mon absence, si bien que, vers 
minuit, la religieuse me conseilla d'aller prendre un peu 
de repos. Mais une heure me s'etait pas ecoulee qu'elle 
vint m'appeler en me disant que ma mere etait au plus 
mal et que, selon toute apparence, le dernier moment 
approchait. Je soutins dans nies bras la ch^re mou- 
rante et je priai avec elle. II y a pour 1'ame religieuse 
en de tels moments une force qui triomphe de la nature 
humaine et qui n'est certainement pas de ce monde. 
La douleur n'est point supprlmee, oh non, certes ! 
elle n'est pas etouffee sous le masque impassible du 
stoicisme ; elle est transfiguree et elle trouve en elle- 
meme les motifs secrets de s'apaiser en se sublimisant. 
Je re"p6tais a ma mere ^ travers mes larmes : Dieu 
t'aime ! et ses mains, qui dej& se refroidissaient, me 
t^moignaient qu'elle e"tait sensible a cet acte de foi. 
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Tu te donnes une peine inutile ! murmura-t-elle, 
comme je cherchais a alleger les souffrances de son 
pauvre corps. Ge f urent ses dernieres paroles bien 
conformes a sa vie toute d'abnegation. Elle expira dou- 
cement le matin de Kippour, a 5 heures. 

Je lui fermai les yeux et je voulus m'occuper moi- 
irieme de tous les soins religieux que la mort reclame 
dans une demeure chre~tienne. II y avait en moi durant 
ces heures-la quelque chose de semblable a la lutte de 
sentiments contraires que decrit Saint Augustin dans 
la mme douloureuse circonstance : ce qu'il y avait 
de faible et qui tenait de Penf ance se laissait aller aux 
pleurs et cela etait reprime d'autre part par une force 
superieure. Je puis dire qu'eni ces douloureux instants, 
je fus reellement soutenu par une impression de spiri- 
tuelle presenc^, d'assistance invisible, plus sure que 
tous les appuis materiels, une certitude d'immortalite 
dont le temps n'a jamais alte>6 la sensation profonde. 

Les funerailles de ma mere f urent celebrees le 8 oc- 
tobre avec un concours d'amis de tous les cultes, dans 
cette eglise Saint-Pothin qui avait vu autrefois les 
debuts du Pere Hyacinthe comme orateur de la chaire 
catholique. Ge fut le bon abb6 Samuel qui, durant quel- 
ques jours, accueillit mon deuil dans son paisible ermi- 
tage de Grenoble, puis un autre de mes amis, le pasteur 
Bourdery, me donna a son tour, dans son modeste 
presbytere de Nantes, le reconfort de sa foi tranquille 
et d.e sa f raternelle affection. 

14 



XIX 
LA DECISION 



Ge sont de bien graves decisions que vous allez 
avoir a prendre . Ainsi s'exprimait le Pare Hyacinthe 
dans une des premieres lettres qu'il m'ecrivit apres la 
mort de ma mere. II faisait ainsi allusion aux pre"occu- 
pations de son amitie concernant moni avenir. II esti- 
mait que 1'heure e"tait venue pour moi de me consacrer 
a une 03uvre religieuse et que je ne le pouvais f aire en 
dehors de la voie ou depuis si longtemps je m'etais 
senti appele. Ge n'est pas qu'il m'ait jamais conseille 
d'operer une , conversion totale au j udaisme ethndque 
et sacerdotal, mais dans ma situation particuliere, les 
raisons d'ordre sentimental qui m'avaient retenu jus- 
qu'alors n'existant plus, cette solution lui semblait 
peut-etre plus religieuse, et, en tout cas, plus logique' 
que celle de ces dernieres anne*es. 

D'autre part, ume question nouvelle venait de se po- 
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ser pour moi et il me fallait prendre uji parti. J'avais 
ete Tobjet de la part des dirigeants du groupement 
Israelite liberal de Paris de propositions precises ten- 
dant a me donner dans leur milieu une activitfi spi- 
rituelle repondanit a mes aspirations. Cette off re etait 
f aite dans les conditions les plus larges et les plus bieh- 
veillantes, sans exiger de moi une modification quel- 
conque de mon attitude -religieuse. J'avais af firme de 
nouveau en effet que je me sentais attache" au judaisme 
integral, e"criture et tradition, que ce judaisme, il $st 
vrai, comportait une suf fisante Hbert6 de pensee, Mais 
que cette liberte rendait d'autant plus necessaire la fide- 
lite aux formes qu'il a historiquement revetues et sans 
lesquelles son unit6 organique ne saurait etre mainte- 
nue. On ne pouvait done s'attendre a me voir detourher 
de ce judaisme les Israelites qiii, par obligation) de 
naissance, doivent puiser en lui leur regie de vie. Les 
reponses qui m'arrivaient de Paris a la suite de ces 
declarations de principes respeciaient mon point de 
vue et elles etaient con^ues en des termes tels que rnqn 
venere ami soulignait dans ses lettres toute la noblesse 
du precede dont on usait a mon e^ard : Les condi- 
tions qui vous sont faites sont aussi liberales et aussi 
fraternelles qu'on les pouvait d^sirer et si vous ne les 
acceptez; pas, c'est peut-etre qu'un instinct de 1'ame 
irraisonn^, sams etre irraisonnable, vous avertit que 
vous n'etes pas fait pour cette oBuvre indicise et incer- 
taine. 
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En realite, il n'etait que trop evident pour moi au 
coiitraire que les dispositions si accueillantes que Ton 
me temoignait (1) reposaient, a ni'en pas douter, sur 
une conception du judai'sme sensiblement differente 
des miennes et ce qui le proiivait Men, c'etait Tidee 
qu'apres un certain stage dans une Ecole rabbinique 
de 1'etranger, ainsi qu'on me le suggerait, je pbur- 
rais revenir pourvu du dipl6nie de rabbin me perniet- 
tant de me prevaloir de ce titre et d'exercer le minis- 
tere qui y est attache. Or cela supposait resolue la 
question primordiale beaucoup plus importante a mes 
yeux, et qiii consistait a savoir si je devais perseverer 
dans la lignie de conduite que m'avait conseille Elie 
Benamozegh ou en choisir une autre. L'enqu^te que 
j'entrepris a ce moment-la est trop caracteristique de 
Fesjirit general du judaisme sur ce ^point important 
entre tous pour que je la passe sous silence. 

J'avais vu deux ou trois fois, quelques annees aupa- 
ravant, le granid-rabbin Alfred Levy et il s'etait niontre 
aussi categorique que possible pour me recommander, 
comme la plus sage, la position religieuse indiquee par 
le maitre livoufnais. Je jugeai done inutile de le ques- 
tionner de nouveau a ce sujet. Par contre, je ne man- 
quai point d'ecrire, en enirant dans les details les plus 
circonistancies sur les propositions emanant de Paris, 



(1)' Mes correspondants & cette 6poque lurent le Pr&sidept de 
I'Uniion Isra&ite liberate M. Salvador L6vi, le rabbin M. Lcluis 
Germain-L6vy et Mme Eug6ne Simon, d'une si remarquable 
activity religieuse et sociale. . 
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au grand rabbm Samuele Colombo, disciple et succes- 
seur de Benampzegh a Livourne, homme de Dieu, qui 
joignaitla modestie a la science sur le modele des vrais 
sages de 1'antiquite talmudique. II m'ecrivit a la date 
du 8 fevrier 1909 : . 

Qu'aurait pense presentement Benamozegh ? A cela 
je crois pouvoir repondre en mon &me et conscience 
que le grand et vene"re maitre aurait, comme moi, per- 
severe mainitenant comme auparavant dans la con,vic- 
tion que vous pouvez rendre de plus grands et plus 
appre"ciables services a la cause d'Israel en n'embras- 
sant pas s.a loi sacerdotale et en vous tenant, ppur ainsi 
dire, en dehors et au-dessus de toute Eglise particu- 
liere, que vous ne seriez en etat d'en rendre apres vous 
etre soumis a cette meme Loi. 

Vers la meme epoque un ami de Palestine, avec 
lequel je correspondais depuis plusieurs amn^es pour 
1'etude de 1'hebreu . moderne, voulu bien poser pour 
mpi au grand rabbin Askenazy de Jerusalem la mSine 
question que j'avais.adressiSe au Dr. Samuele Colombo, 
Tl en regut une reponse identique en substance. 'avec 
une veritable consultation de casuistique sur la place- 
que.je pouvais.prendre a la synagogue comme nioachi- 
de participant a s f es offices, la fagon de m'y comporter, 
de mettre le taled, de pratiquer a ma convenance les 
rites juifs, ,eomme oeuvre de piete personnelle et sure- 
rogatoire, non comme preceptes, d'obligation, toutes 
choses qui corroboraient les avis que j'avais pr^c^dem- 
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ment recus d'Elie Benamozegh, ce qui prouvait bien 
que ce dernier ne m'avait pas expose une doctrine pu- 
rement personnelle et non fondee sur la tradition. 

G'est egalement par. 1'entremise d'uni autre corres- 
pondant en Allemagne, que je regus une troisieme 
r^ponse, Smanant, celle-la, du Dr. Jacob,, rabbin de 
Dortmund. Elle est ecrite d'une maniere enjouee mais 
tranchante, et il vaut la peine d'en traduire les princi- 
paux passages : 

Quant a votre ami a qui Ton conseille pour servir 
la cause d'Israel, de passer au judai'sme et de devenir 
eventuellement rabbin, voila bien de tous les moyenis 
le moins approprie. Nous aurons un Juif et un rabbin 
de plus ? La belle affaire ! Tout au plus pourrait-il 
compter momentanement comme proselyte sur un peu 
de curiosite. Les Chretiens pour lui n'existerpnt plus, 
mais les Juifs existeront-ils davantage ? Uni rabbin 
de plus venant s'ajouter a la petite phalange de ceux 
qui, par-ci par-la, prechent devant quelques douzaines 
d'Israelites sur la superiority du judaisme et sa mission 
universelle, sans avoir jamais, notez-le bien, converti 
une seule ame a leurs doctrines ! 

Le distingue" rabbin emettait encore, avec la mfime 
franchise, a propos des of f res de collaboration dont 
j'etais 1'objet de la part du groupement de Paris, des 
appreciations severes sur les liberaux justifiees proba- 
blement par les observations qu'il avait pu ( faire A ce 
sujet dans son propre pays, mais qui ne correspon- 
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daient nullement a la re"alite en ce qui concern les 
principaux promoteurs du mouvement parisien dont 
les sentiments religieux au contraires etaieiit incontes- 
tables : L'orientation du nieo-judaisme, disait-il, si 
Ton ne veut pas deguiser la verite" sous des phrases, 
ce n'est pas de vouloip, en fait de religion, le plus et le 
mieux, c'est de vouloir le mows... En v6rite, comment 
un homme tel que votre ami qui abandonne le monde 
par amour de la religion, ppurrait-il aller a ceux qui 
abandonment la religion par amour du monde ? 

Le rabbin concluait en disant : Mon conseil a votre 
ami, le voici : Qu'il reste entre le judalsme el le 
christianisme ; qu'il approfondisse de toutes ses forces 
et de toute son ame les'verites du judaisme, de la Bible 
principalement, et qu'il preche par la plume et par 
la .parole comme 6crivain libre et libre orateur. Qu'il 
fasse tout juste le contraire de ce que Saint Paul a fait 
en appelant au Dieu d'Israel les nations de la terre ! 

Le contraire de 1'action de Saint Paul qui, Juif, pre- 
cha a ses freres et aux Gentils, 1'abolition de la loi 
juive, n'6tait-ce pas de precher aux Juifs la fidelite a 
cette meme loi en evitant de s'y soumettre personnelle- 
ment et d'accrediter 1'idee erronee que, dans I'^conomie 
divine, elle est n6cessaire au salut du nion Juif ? 
Dans cette lettre, le Dr. Jacob, sans me connaitre, tra- 
cait un remarquable tableau de mon activity future. 

Ges conseils, provenant de milieux bien divers et de 
personnalites tres differentes egalement, pre"sentaienit 
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neanmoins comme on peut s'en rendre compte, une 
impressionnante unanimite ! Le Pere Hyacinithe, qui 
s'interessa vivement a cette enquete, en fut tres frappe* 
et comme moi, demeura d'avis que c'eut e"te manquer 
a toute sagesse que de passer outre en adoptant une 
resolution opposee. 

: ~ I 

En realite, dans tous les details de ce re"cit, rien ni*a 

' . - . <j 

jamais ete voulu, prepar par moi. Une volonte" supe"- 
rieure est presente d'un bout a 1'autre de cette histoire 
et c'est elle encore, /et nori point ma volonte" propre, qui 
allait decider de la suite qu'elle devait compibrter. Le 
devoir du croyant n'est-il pas d'apercevoir la main de 
Dieu dans ces combinaisons d'evenements qui s'impo- 
sent a I'm et comme une sorte de revelation personnelle 
dans tous les actes importants de sa vie spirituelle ? 
Se laisser conduire jour apres jour par les fails, sans 
ehercher a les influencer selon nos preferences, n'est- 
ce point la le deroulement de la vocation particuliere 
de m^me que le docile acquiescement donne au premier 
appel interieur en marque le point de depart ? G'est 
ainsi que la nature du role qui allait m'Stre assigne 
s'est precise pen a peu sous 1'action mme des cir- 
constances. 

Ce role est celui d'un temoin. 

Devant cet Israel dont j'avais eu, aux jours de inon 
adolescence, une premiere vision si inattendue, j^tais 
appele a attester, moi qui lui suis etranger par la nais- 
sance, la valeur permanente de son patrimome reli- 
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gieux, le devoir qu'ont les Israelites de lui demeurer 
inebranlablement fiddles x et la faute que commetlent 
envers Dieu, envers leur peuple et envers rhumanitS 
ceux qui, par leur ignorance, volontaire, leur coupable 
indifference ou leur lache abandon, desertent^le pdste 
d'honneur qui leur a 6t6 confie. 

Bien des fois, apres avoir acheve la lecture de mon 
histoire jusqu'a 1'epoque ou nous a amends le present 
chapitre, des lecteurs m'ont dit : On aimerait savoir 
ce qui est arrive apr&s. 

Les pages qui vont suivre spnit destinies a satisfaire 
ce de"sir. 



XX 
LE TEMOIGNAGE 



J'ai dit plus haut par quel concours de circonstances 
fortuites en apparence j'ai ete amene" a mettre ma 
plume au service du judaisme. Je fis suivre mes arti- 
cles sur Elie Beiiamozegh et la solution de la crise 
chretienne d'une autre serie intitule : A la recherche 
de 1'Unite; j'y mettais en scene trois interlocuteurs 
appartenant a des milieux religieux diffe~rents et j'es- 
sayais, en me basant sur la tradition juive tant rabbini- 
que que prophetique, de trouver, comme je le ferais 
beaucoup plus aisement aujourd'hui, ^une conciliation 
entre les diverses religions. Je devins des lors un colla- 
borateur assidu de 1'Univers Israelite et, jusqu'a la fin 
de sa longue carriere, je lui continuai mon concours, 
sans prejudice des articles Merits pour divers autres 
journaux et des publications que je devais diriger moi- 
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meme par la suite : Foi et Reveil, revue de la doctrine 
et de la vie juive, fondle a Nice par le regrette grand 
rabbin Jules Bauer, et le vaillant et original Chalom, 
organe de cette union de jeunesse juive dont je parle- 
rai plus loin. 

Entre temps j'avais public, a la demande de mes 
amiSj le recit que mes lecteurs ont retrouve dans le 
present volume et je lui donnai pour sous-titre Ma 
conversion au judaisme , indiquant par ces guille- 
mets 1 qu'il s'agissait en fait de tout autre chose que du 
simple passage d-un culte a un autre. Plus recemment 
je fis paraitre, sous une forme anecdotique, je dirais 
meme symbolique, une suite et une conclusion a mon 
autobiographic dans un autre volume, intitule Le Voile 
souleve. Mais il se peut que ce livre ait et moins bien 
compris encore que le precedent pre"cisement parce 
qu'il tient de la parabole. L'Evangile ne dit-il pas : 
II est parl aux autres en paraboles en sorte qu'en 
voyant ils ne voient point et qu'en entendant ils n'en- 
tendent point . . , 

Arrive a Paris en 1916, je ne tardais pas a etre appele 
a m'occuper de la jeunesse. Je participai a la creation 
de 1'association d'instruction religieuse Chema Israel 
et, pendant plusieurs saisons, je fis pour elle des series 
de conferences du dimanche matin a la Salle consis- 
toriale. Je visitai egalement a plusieurs reprises ses 
differentes sections etablies en province. Et c'est pour 
essayer de rem^dier aux regrettables lacunes tant de 
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fois constatees dans le domaine de 1'enseignement que, 
plus tard, je preparai un expose succinct et complet de 
la religion juive publie depuis sous le titre Hillel on 
le Judaisme, en m'efforgant de le pe"ne"trer du souffle 
de piete sans lequel toute connaissance acquise demeu- 
re sterile et vaine. 

Un jour, au Club Salonicien, son president, le Dr 
Vidal Modiano, me presenta deux jeunes Juifs Stran- 
gers qui avaient des ambitions bien plus vastes enco- 
re : ils r^vaient de grouper en une grande federation 
toute la jeunesse juive des divers pays. L'un d'eux, 
Charles Nehama, 6pris de bonne heure de cette idee 
de 1'unite du peuple jtiif , avait fait paraitre & Saloni- 
que, a 1'ftge de quinze ans, une revue appele"e L'lnter-^ 
juive. Je m'int^ressai a ces jeunes gens et a leurs ef- 
forts qui abbutirent a la creation d'une Union Univer- 
selle de la Jeunesse Juive, U.U.J.J., titre dont les pr^- 
tentibns ^taient a la hauteur de leurs juveniles" espe"- 
rances. L'association connut, surtout a 1'etramger, un 
certain succes. Elle eut peu a peu des sections dans 
rAfrique du Nord, en Syrie, meme dans la Republique 
Argentine et sa revue mensuelle Chalom (La Paix) qui, 
pendant plusieurs annees, mena le bon combat pour 
le reveil de la jeunesse. Rien n'e"galait la persiev^rance 
de Charles Nehama, secretaire general de 1'Union et 
son infatigable animateur, pour trouver les fonds n6- 
cessaires a la vitality de cette oeuvre et de son pSrio- 
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clique, si ce n'est la bonne voionte que je mettais moi- 
meme a 1'aider dans cette tache ingrate. 

Je publiai, a 1'intention de rU.U.J.J. uni programme 
d'education dont le plan general n'etait pas moms vaste 
que les visees 'de 1'association. Mon ami d'ltalie, Alfon- 
so Pacifici, sioniste a Tame ardente et apotre enthou- 
siaste de la croyance au peuple-pretre, avait collabore* 
a la preparation de ce travail. Le programme, pour la 

t - . - 

premiere fois en France, ne plac.ait pas 1'Association 
sur le terrain purement confessionnel, mais reconnais- 
sait de fait 1'existence d'un peuple juif dont la religion 
etait, certes, la plus haute et la plus necessaire, mais 
non pas 1'unique manifestation et il s'^tendait en con- 
sequence a tous les domaines de la culture. II y avail 
la une attitude entierement nouvelle pour ceux qui se 
reclamaient du principe de 1'assimilation totale au mi- 
lieu, la confession religieuse seule exceptee. 

L'U.U.J.J. orgahisait tous les deux ans des conigres 
auxquels etaient convoques les autres groupements de 
jeunesse et j 'inaugural le premier a la Mairie de la , 
rue Drouot, a Paris, en 1926, par un discours en hebreu 
afin de bien m.arquer le caractere integralement juif 
de TUnion. J'avais en effet ete choisi, a mon corps 
defendant, pour son President, sans autre merite de 
ma part que d'avoir participe au travail du debut. Les 
Gongres apres Paris eurent lieu successivement a Stras- 
bourg, Geneve et Anvers. G'est au Gongres de Geneve 
qu'un auditeur fit la reflexion qu'il 4tait pour le moins 
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singulier que PUniori universelle de la Jeunesse Juive 
eiit choisi pour son president un non Juif d'origine, ce 
qui lui valut d'un voisin cette spirituelle reponse : Les 
catholiques ont fait d'un Juif un Dieii, les Juifs peu- 
vent bien faire d'un catholique un president (1) ! 

Gependant un problems important se posait pour le 
judai'sme mondial depuis la Declaration Balfour : celui 
de Taide a .apporter & la creation du Foyer national 
juif de Palestine. A part le tout petit groupe des Ohdbei 
Sion preside" par le tres regrette Charles Baur, les Juifs 
de Prance se cantonnant obstinement sur le terrain 
exclusivement conf essionnel ou ils croyaient trouver 
leur enitiere securite pour 1'avenir, se montraient hos- 
tiles au mouvement, comme si Dieu avait fait alliance 
en la personne d'Abraham avec une confession reh- 
gieuse et non pas avec un peuple he*ritier de ses pro- 
messes temporelles aussi bien que spirituelles. Quant 
a moi, la vision du judaisme que , m'avaient donnee 
mes etudes bibliques, le petit livre de Leon de Modenie 
et mon long contact avec la pensee de Benamozegh 
m'obligeait en conscience a soutenir Pideal sioniste par 
fidelite a cet Israel auquel ma vie se trouvait consacree 
tout entiere. Je me trouvai ainsi assoeie" au travail des 
sionistes a Paris. On me vit aux meetings organises eni 
faveur de la renaissance palestinienhe. Deux autres 
non juifs y prenaient part avec moi : le senateur de 



(1) Git6 dans mon volume Le Voile soulev et mia, soua 
la plume de mon Strange ami Don Pablo Carmona. 
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Monzie et mon compatriote lyonnais Justin Godard 
devenu depuis president d'honneur du Keren Kaye- 
meth le Israel (Ponds national juif consacre au rachat 
de la terre de Palestine). Mais je mettais moi-meme 
dans ma collaboration une pense"e mystique qui leur 
etait etranigere ; je voyais dans le sionisme, comme 
1'a ecrit Jean de Menasce, la plus grande occasion de 
devourment et de sacrifice qui ait ete" offerte aux Juifs 
dans les temps modernes. 

G'est cette oauvre du Ke>en Kayemeth qui eut tou- 
jours mes preferences parce que je lui trouvais son 
fondement dans la Tora elle-meme et sa consecration 
dans la tradition ininiterrompue d'Israel. Dans la lu- 
miere peu a peu projetee par les evenements sur toute 
ma destined je d6couvrais ainsi la signification du 
baiser que tout enfant je donnais aux fleiirs rapportees 
de la Terre Sainte. 

Gomme vice-president de la Commission centrale 
du Keren Kayemeth, j'eus a maintes reprises a porter 
la parole sioniste en province et meme a 1'etranger 
pour la cause d'Eretz Israel. 

A ce travail pour le Ponds National juif vint s'aj outer 
celui que me demandaient les associations de jeunesse 
1'U.U. J. J. et le Chema Israel, et les invitations a les 
visiter qui m'elaient adress^es par les diverses com- 
munautes juives. G'est ainsi que je fus amene a entre- 
prendre les grandes tournees de conferences en dif- 
ferents pays, a parcourir plusieurs fois les centres juifs 
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de TAfrique du Nord, i'ltalie, la S.uisse, la Belgique el 
I'Allemagne. Ces voyages m'ont laisse de precieux et 
interessants souvenirs ; la conference avec musique 
synagogale par exemple que nous organisames un 
hiver, Charles Nebama et nioi au grand theatre de 
Tunis, restera par Fextraoi'dinaire succes qu'elle eul 
aupres de la population, la plus sensationnelle mani- 
festation de la vie juive dans la Regehce. 

Piiis TAmerique voulut me connaitre a son tour e 
le rabbin Stephen Wise de la Free Synagogue organisa 
en 1930 ma tournee de conferences & travers toutes les 
grandes villes des Etats-Unis. Pendant trois mois de 
New- York a San Francisco, de la Floride au Canada, 
je visitai accompagne de deux secretaires toutes les 
principales communautes juives americaines parlant h 
des miiliers d'auditeurs a commenicer par Carnegie 
Hall/qui est Tune des plus vastes salles du monde. Je 
parlai successivemenit dans des synagogues liberates, 
conservatrices et orthodoxes representant les trois frac- 
tions du judaisme americain et j'ai alors adresse la pa- 
role a plus de Juif s surement qu'il'n'a jamais 4te donne 
a aucun rabbin de le faire, 

'Cette tournee avait demande une tres longue prepa- 
j ration et tout n'^tait point d'ailleurs sanis reproche dans 
1'organisation de ces reunions parce que I'esprit des 
affaires qui domine toute la vie americaine ne recule 
pas toujours devant des precedes de reclame que rhbh- 
netete chez iious condamnerait. C'est ainsi que dans 



I- 
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je me sais plus quelle ville, on me mit sous les yeux 
a mon arrivee un journal local qui annongait en gros- 
ses lettres en premiere page ma conference sous ce 
titre : Un ancien pretre devenu rabtiin et qui, par 
un habile truquage photographique faisait suivre ce 
titre d'une double image : d'un cote le coniferencier 
en costume de pretre catholique et de 1'autre le meme 
homme avec la robe et la toque d'un rabbin. Je com- 
menc.ai ma conference en declarant que tout etait re- 
marquablement exact dans 1'annonce qui avait ete faite 
au public sauf que je n'avais jamais et pretre et 
n'etais jamais devenu rabbin. Ges details blamables 
mis a part, il reste que cette tournee d'Amerique soule- 
va un vif interet de curiosite dans les cominunaute*s 
juives et je remercie Dieu de 1'occasion qui me fut 
ainsi offepte de rendre mon temoignage devant de si 
nombreux et si vastes auditoires. 

Ge temoignage, la possibility m'avait ete donnde de 
le delivrer a Paris d'une maniere constante anterieure- 
ment a mon voyage en Amerique. Le bon sens popu- 
laire repete souvent : On n'echappe pas a sa destinec' 
constatant ainsi que lorsqu'un homme natt avec une 
vocation veritable, il arrive toujours a la realiser tot 
ou tard en depit des circonstances contraires. L'enfant 
qui, apres avoir vu en songe la Vierge de Fourviere 
1'assurer de sa protection, s'etait senti appele a devenir 
pretre, n'avait pas pris le chemin du seminaire et pour- 

tant il he devait pas, d'une certaine maniere, demeurer 

is 
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Stranger au ministere des ames dont Il'est la prepara- 
tion, bien que ce dut etre de la f agon la plus imprevue. 

Des 1'annee 1922, le nouveau president de 1'Union 
Israelite liberate, Rene Heimann, renouvelant 1'offre 
de son predecesseur avec plus d'insistance encore, mais 
dans les memes accueillantes conditions, m'avait 'ide- 
mande de donner a son groupement un concours re"gu- 
lier, La proposition ne soulevant cette fois aucUne 
objection de ma part< je m'attachai b. cette synagogue 
'delarue Gopernic et tous mes efforts tendirerit & com- 
bler le fosse qui au debut la separait de la granide 
communaute parisienne et a f aire revivre dans le mi- 
lieu les traditions cultuelles en les vivifiant par la vie 
interieure sans laquelle on ne peut rien 'former ni 
reformer en religion d'une maniere durable. 

Aujourd'hui je ne puis me rappeler sans une douce 
emotion les belles ames que j'ai connues la (1), les 
bonnes volontes' qui, avec tant de sincere piete, se sont 
jointes a la mienne, notre perseverant travail spirituel 
avee les offices speciaux de la jeunesse et nos pre- 
cieuses Heures de meditation du samedi apres-midi 
auxquelles nous vimes plusieurs fois s'associer des 
catholiques et meme des ecclesiastiques tant etait vif 
chez nous le desir de nous maintenir sur le terrain de 
rencontre de toutes les ames religieuses. Avec son rituel 



(1) C'est une des plus ferventes fideles de la synagogue de la 
rue Oopernic, Mme Alfred Schwob qui, aux heures tragiques 
d'avant-guerre, langa avec persistance I'id6e de la journte de 
penitence du judai'sme universel.. 
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mi-hebreu, mi-frangais, a la preparation duquel 
j 'avals travaille je puis dire avec amour et qui don-- 
nait aux fideles Intelligence de la priere, cette syna- 
gogue avait, notamment pour les offices des grandes 
solennites d'automne, des services d'.un caractere reli- 
gieux inoubliable. Le jour du Kippour, avant la Neila, 
a cette meme heure ou pour la premiere fois le judais- 
me m'etait apparu dans la synagogue lyonnaise sous 
1'aspect du peuple-pretre en priere, j'etais charge 
chaque annexe de prononcer devant la foule des fideles 
le sermon de cloture de la sainte journee. Comment 
ne pas <ltre frappe de ce fait dans lequel il est vrai- 
ment impossible de ne voir qu'une simple coincidence? 
Et comment quand je songe a cela ne pas m'ecrier 
avee les croyants de tous les ages : En verite, c'est la 
main de Dieu qui a tout conduit et qui, par le concours 
des circonstances, m'a anienie au point ou je devais 
aboutir. 

Je prie mes lecteurs de ne pas me faire Tin jure de 
penser que j'ai ecrit ce qui precede pour le vain plaisir 
d'etaler devant eux Tactivite des vingt-cinq annees de 
ma vie dont ce recit est le fidele resume. Je n'ai d'au- 
tre but que de les amener a admirer avec moi les voies 
de la Providence. Moise netait qu'un begue timore 
quand 1'Eterniel lui donna la mission d'aller parler au 
Pharaon et Jeremie tremblait comme un timide adoles- 
cent lorsque retentit en son ame 1'appel au ministere 
prophetique. Dieu qui, a 1'origine, de rien fit toutes 
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choses, triomphe seul dans la mediocrite, dans Pinsuf- 
fisance personnelle des instruments qu'il choisit pour 
1'accomplissemenit de ses insondables desseins. Israel 
n'est pas seulement comme me disait le Pere Hyacin- 
the une troublante enigme, il est un prodige vivant, 
mais, pour se maintenir dans la realite historique, une 
apolog-ie du judai'sme n'a vraiment rien d'admirable a 
signaler si ce n'est 'la constanite et merveilleuse inter- 
vention de Dieu qui deroute tous les calculs humains. 
Au sein de ce miracle permanent qu'est 1'existence du 
peuple juif, de petits miracles sans cesse se sont ac- 
complis au cours des siecles, objets de surprise pour 
1'historien, d'adoration pour le croyant. Ma vie a son 
tour en est un et pour ma modeste part je puis dire 
apres Isa'ie : Voici done en quelle maniere j'ai ete 
place comme un signe et un temoignage en Israel par 
le Dieu dont la gloire reside en Sion . 



XXI 
CONCLUSION 

Ici se termine mon recit. 

Si le lecteur attend de moi, comme conclusion, une 
confession de foi, j'ai le devoir d'ajouter ceci : 

AU sein du peuple juif, 1'action de 1'esprit de Dieu, 
difficile, laborieuse, mais incessante, a about! a ce phe- 
nomene historique, unique dans les anmales religieuses 
de 1'humanite, le prophetisme qui, avec son aboutisse- 
ment dans 1'Evangile, est le grand miracle de Thistoire 
d'Israel et comme la fleur magnifique dans laquelle 

s'est epanoui son genie national. 
^ 

Chez les prophetes, le developpement de la pensee 

religieuse a atteint son point culminant. Le Dieu d'Is- 
rael, librateur et legislateur de s'a. nation, s'est revele 
a eux comme le Dieu unique, pere de tous les hommes. 
L'humanite etant alors concue comme une grande fa- 
mille, la foi juive a fini par briser tous les cadres 
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nationaux ou, pour mieux dire, en les respectant, elle 
les surmonte et les depasse ; elle ne connait plus aucu- 
ne limite, ni dans le temps, ni dans 1'espace, et elle 
a resume et condense dans 1'esperance messianique 
ses plus hautes, ses plus universelles aspirations. 

Mais ce n'est pas seulement par son etendue que 
cette foi se place au premier rang des croyances reli~ 
gie'uses de rhumanite, c'est par son essence meme et 
sa profondeur. Son Dieu se revele encore comme le 
Dieu de .saintete et c'est dans Pintimite meme de la 
conscience que la religion trouve desormais sa plus 
pure, sa plus complete expression. Tous les elements 
de moralite egars dans le monde s'y reunissent comme 
en un faisceau dans ce precepte qui est, pour le ju- 
daisme, un>e regie de vie en meme temps qu'une 
croyance : Soyez saints, car Je suis saint, Moi, votre 
Dieu . 

Enf in, il est facile de demontrer que, dans I'histoire 
des religions, celle d'Israel occupe une place a part. En 
effet, de cette source, si petite en surface, qu'etait 1'he- 
bra'isme, deux larges fleuves aux eaux fecondantes sont 
sortis. Le Ghristianisme et rislamisme se sont repandus 
dans le monde portarit en tout lieu la connaissance du 
Dieu unique, du Dieu de Moi'se et des Prophetes, si bien 
que les theologiens de la Synagogue ont du reconnaitre 
en eux deux puissants moyens dont la Providence divi- 
ne s'est servie pour prppager parmi les nations paien- 
les verites de la Revelation et preparer ainisi les 
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voies au messianisme dont ils continuent a attendre le 
definitif avenement. 



*** 



Mais, dira-t-on du co"t6 chre"tien, le dSveloppement 
de la Revelation divine, qui se manifesto dans toutes 
les phases de 1'histoire juive jusqu'a la cloture du 
canon biblique, n'aurait-il pas continue, atteignant une 
perfection encore inconnue des Ecritures hebraiques, 
precisement dans ces deux puissants rameaux dont la 
vital itene s'explique que par la presence en eux d'une 
autre seve que celle qu'ils ont recue du vieux t-rome 
d'Israel ? " 

On repond a cela que toutes les verites divines dont 
viveni les ames au sein du christianisme et de Tis'la- 
misme sont des verites juives, si bien que i'on met au 
defi d'en citer une seule que le judaisme ne possede 
et qui ne lui ait 6te empruntee. La question est n^anK 
mpins de savoir si certaines de ces verites n-'ont pas 
ete mieux comprises et mises plus completement en 
valeur dans le christianisme notamment que chez le 
peuple juif dans son ensemble et c*est ce qoii ne paratt- 
guere conitestable : la religion, af f ran chie de la notion 
du legalisme mpsaique, a penetre dans le domaine de 
la conscience ou elle a pris une valeur inconnue du 
culte des observances : la croyance en la vie future, 
si vague, pour ne pas dire inexistante dans 1'Ancien 
Testament, s'est faite: plus claire et plus precise ; le 
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sentiment de la paternite divine, de national qu'il etait, 
est devenu, pour Fame croyante, desormais certaine 
de sa filiation, ime expression de la piete personnelle. 

Mais, d'autre part, certaines verites de 1'hebraisme 
n'ont-elles pas ete meconmues ou laissees dans I'ombre 
par ses heritiers spirituels ? Gette belle conception de 
la famille des peoples presidee par le Pere commun 
e't tons egaux en droit devant <ui, ne meritait-elle pas 
d'etre mise en lumiere ? et la parole de 1'Evangile, 
le Royaume des cieux est au-dedans de vous 
obligeait-elle a delaisser Pidee si consolante d'un Regne 
de Dieu enfin realise sur la terre ? Le dogmatisme avec 
ses exces regrettables a-t-il donstitue un progres sur 
la foi juive qui ne connaissait rien de semblable ? Qui 
ne voit par exemple que le Kippour et le Vendredi 
saint proclament une meme verite, une verite qui n'est 
que folie pour la raison humaine : c'est que le passe" 
peut etre efface, 1'infinie Misericorde aneantissant le 
peche dans rame qui se repent et y deposant le germe 
d'une vie nouvelle appelee a s'epanouir en fruit de 
justice et de saintete ? Mais si Ton subordonne 1'effet 
de cette doctrine de regeneration et de salut a la pro- 
fession d'une certaine foi intellectuelle, a Tacceptation 
de telles ou telles donnees historiques, qui ne voit que 
Ton denature et restreint ainsi la revelation concernant 
les relations entre.l'ame humaine et Dieu, son Pere 
celeste ? 

Bien cles problemes se posent done Levant la cons- 
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cience chrtieniie aussi bien que devant la conscience 

juive. 



,** 






Quoiqu'il en soit, le fait Chretien est la et ce n'est^ 
pas la moindre faiblesse du judalsme de 1'avoir syste"- 
matiquement ignore* jusqu'a nos jours. A ce fait il faut 
trouver une explication. II occupe une telle place dans 
la pensee des hommes, il a eleve, eclaire et trempe 
pour les luttes heroi'ques tant de multitudes d'ames les 
poussant jusqu'aux plus sublimes hauteurs de la sain- 
tete, il s'est revele comme une source si prodigieuse- 
ment abondante de devouements et de vertus, de scien- 
ce, d'art, de poesie, d'eloquence, il a marque de son 
empreinte tant de races et de civilisations, mais en 
meme temps il apparait sous de si multiples aspects, il 
souleve tant de problemes et dans ses trop frequences 
infidelites a ses origines prete a tant de critiques et 
trouble tant de consciences par les divisions et les 
luttes qu'il a engendrees, les fanatismes qui se recla 
ment de ses enseignements, les persecutions qu'on 
tend inspirees de sa foi et les travestissements 
subit trop souvent, qu'en v^rite 1'esprit demeure con- 
fondu en presence de Tenigme qu'il souleve. 

Le Ghristianisme repose sur la Revelation dont Israel 
fut constitue le depositaire et il resulte cependant des 
doctrines qu'il professe que, dans le plan du Dieu mise- 
ricordieux, le salut des nations nie pouvait se fonder que 
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sur la reprobation du peuple gardien des promesses. 
Se peut-il que toute Peconomie divine s'etablisse sur 
une contradiction ? Ne se pourrait-il pas qu'il y eut 
quelque secrete raison, peut-etre une certaine verite 
dans la protestation seculaire d'lsrael ? v 

)' 

II s'est passe au XIII* siecle de 1'ere chretienne-un 
fait qui n'est pas sans analogic avec I'apparition du 
christianisme. Un homme se leva, epris d'un reve su- 
blime, capable de revolutionner le monde, de creer une 
religion nouvelle, tout au moins de transformer de fond 
en comble la religion du monde occidental en la retrem- 
pant a la source 'pure de ses origines. J'ai nomme le 
bienheureux Francois d'Assise qui, avant sa conver- 
sion, se sentant appele a d'extraordinaires destinees, 
disait en plaisantant a ses jeunes compagnons de plai- 
sir,: Vous verrez que je finirai par etre adore du 
monde entier ! Quand 1'humble penitent d'Assise 
vint s'agenouiller a Rome aux pieds du souverain pon- 
tife pour lui exposer son plan de reforme des moeurs, 
son ideal de vie religieuse, Innocent III, en politique 
avise, se garda bien de repousser 1'etrange et seraphi- 
que apparition, vivant reproche contre la corruption! de 
1'Eglise de ce temps-la ; il s'empressa de couper les 
ailes a 1'idee franciscaine en ouvrant les bras a celui 
qui la portait ; il la depouilla de son originalite et de 
sa vigueur en lui donnant des cadres monastiques et 
selon 1'expression evangelique, mit le vin nouve.au dans 
les vieilles outres. Plus tard TEglise a plac6 Saint Fran- 



LE SANGTUAIRE INCONNU 235 

cois d'Assise sur ses autels et nul ne vit que la bulle 
de canonisation proclamait de fait la faillite de 1'ideal 
franciscain etouffe dans son germe. 

Que serait-il arrive si le juda'isme du premier siecle 
avait accueilli et embrasse I'Evangile au lieu de le , 
rejeter ? La Synagogue n'eut eni aucun cas salue dans 
la personne de Jesus son Messie national, qualite que 
Jesus lui-meme a expressement repoussee, le caractere 
que revetait son message etait trop different, mais elle 
eut reconnu la haute valeur de ses enseignements et 
nous aurions aujourd'hui dans le Talmud, a cote des 
paroles de Hillel et de tant d'autres pieux docteurs, 
un recueil de ses maximes qui, certes, n'eussent pas 
ete les moins belles, presentees en la forme accotitu- 
mee: 'Amar R. Yechoua ha Notseri : paroles de Rabbi 
Jesus de Nazareth . On eut objecte peut-etre : Ge 
docteur-la a annonce Pavenement imminent du Royau- 
me des Cieux et le Royaume n'est pas arrive, mais 
que d'autres choses sublimes il a dites ! 

Le judaisme enrichi sous cette forme de cet apport 
spirituel aurait-il conquis le monde pa'ieni ? Aurait-il 
mieux desraffe de ses authentiques traditions les deux 
aspects de la Loi divine, 1'aspect particularistic pour 
Israel seulement, 1'aspect universaliste pour 1'humanite 
tout entiere ? Qui oserait le soutenir ? Ce qu'il.y a de 
certain, c'est que le. christianisme tel quel ne sefait pas 
ne. Il eut ete absorbe dans sa gestion premiere par le 
judai'sme palestinien. 
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; 

Le Ghristianisme est ne de 1'opposition que la Syna- 
gogue a faite a 'la predication evangelique. En verite 
tout s'est passe comme si le messianisme qu'apportait 
1'Evahgile etait en fin de compte specialement destine 
au monde greco-romain et avec lui aux autres peuples 
tandis qu'etait reserve a Israel le permanent et suff i- 
sant benefice de son antique election. Mais pour les 
pa'iens devenus Chretiens, du fait rrieme de la grace 
dont ils etaient 1'objet, la fidelite des Juifs a leur pro- 
pre heritage spiritual prenait, par rapport a leurs 
croyances 1'aspect d'une defection, d'une perfidie (1). 
N'est-ce pas la le sens de la parole de saint-Paul, qui 
declare, dans un tout autre esprit d'ailleurs : . Si leur 
rejet (amissio) a ete 1'occasion de la reconciliation du 
momde, que sera leur rappel (assumptio) sirion une 
resurrection des morts ? (2), Bien loin de reprocher a 
Israel son refus d'accepter TEvangile, les Chretiens 
devraient done plutot lui temoigner une infinie recon- 
naissance pour les benedictions dont cette fini de non- 
recevoir a ete pour eux 1'occasion. D'autre part, est-il 
un seul Juif vraiment croyarit qui puisse raisonnable- 
ment regretter que 1'humanite ait embrasse et inter- 



CD Allusion & la pri6re de 1'Eglise pour les Juifs dans leg 
grandes oraisons de 1'Office du Vendredi Saint, laquelle com- 
mence ainsi : Omnipotens sempiterne Deus qui etiam judai'- 
cam perf idiam a tua misericordia. non repellis. Dieu tout 
puissant et dternel qui ne repoussez mme pas la perfidie des 
Juifs de votre misericorde. , 

(2) Bpttre aux Remains, XI, 15. 
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prete pour son compte le message evangelique qui a 
opere dans le monde une si grande transformation, 
prelude du salut final dont la fidelite a son Alliance 
particuliere maintient les perspectives ouvertes devant 

lui ? ~ ' 



*** 



Mais en faee du fait judeo-chretien, un autre s'im- 
pose a notre attention : c'est 1'existence d'un milliard 
de paiems cm reputes tels, c'est-a-dire de creatures hu- 
maines ay ant les memes droits que nous a la Verite, a 
la lumiere, au pardon divin et qui n'ont jamais entendu 
parler ni de la Bible ni de 1'Evangile. En presence de 
cette situation troublante, quelle est, je le demande, la 
position des croyants qui se reclament de la Revelation 
hebrai'que sous sa forme juive et sous sa forme chr6- 
tienne ? La vraie religion doit nous donner de 1'etat 
de 1'humanite dans son ensemble une explication qui 
ne heurte ni la raison, ni la conscience, ni le cfflur et 
qui nous laisse croire au salut de tous. 

L'expose de la doctrine juive que le lecteur a trouve 
dans ces pages lui auront prouve, je 1'espere, que Tame 
etablie sur le roc seculaire du judaisme est au centre 
meme d'une synthese religieuse qui permet de juger 
et de comprendre toutes les verites f ragmentaires epar- 
ses dans 1'humanite. Les diverses religions apparais- 
sent alors comme autant de revelations particulieres 
repondant aux besoins des dif f erentes races, mais grou- 
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pees autour de la Verite centr,ale dans une relation phis 
ou mpins etroite, selon qu'elles s'en ecartent ou s'en 
rapprochent davantage. 

Tout le genre humain est aintsi organise dans une 
unite spirituelle tres reelle, bien qu'elle implique, par 
la nature meme des choses, des diversites nombreuses 
et necessaires. Gela n'empeche pas le croyant qui se 
reclame de la tradition prophetique de hater de ses 
VOBUX 1'avenement du jour pu, selon la parole de Mala- 
chie, Dieu sera Un et son Nom Un. Qu'est-ce que ce 
futur applique a 1'Etre parfait et imniuable, qui ne 
connait ni succession ni duree, mais dont 1'existence 
est un perpetuel present ? G'est que le Dieu unique 
est actuellement adore sous des formes multiples, au 
sein de cultes bien differents, mais a 1'epoque messia- 
nique, le monde spirituel, sous les diversites exterieu- 
res, verra se realiser 1'unite d'adoration. 

Tout chretien instruit retrouvera sans peine dans 
cette doctrine 1'idee de 1'ame de 1'Eglise impliquant la 
croyance que la grace de Dieu n'est nullement limitee 
par les barrieres confessionnelles, en sorte que le 
royaume du Christ est infiniment plus vaste que ses 
cadres geographiques. Mais il y a une difference cepen- 
dant, c'est que 1'Eglise accorde aux ames non chr6- 
tiennes le benefice de leur bonne foi, nonobstant leurs 
erreurs'doctrinales dont il est desirable qu'elles se gu6- 
rissent pour rentrer dans le troupeau de 1'unique Pas- 
teur, tandis que dans la conception noachide de la 
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tradition juive, la multiplicite des croyances et des 
cultes constitue 1'unite organique de la Religion uni- 
verselle. Gette foi fait du croyant Israelite un citoyen 
du monde et 1'attente du Regne de Dieu qu'elle entre- 
tient dans son ame le console des obscurites du present, 
en lui permettanit d'entrevoir dans 1'avenir une mani- 
festation de plus en plus complete de la ve>ite e"ter- 
nelle. s r 

v- '. 

A ceux de mes freres chreliens qui liront ces pages 
j'adresse done, en terminant cet appel : Vous ne con- 
naissez que le corps du judaisme et, pour parler comme 
le philosophe Renouvier, vous le trouvez indigne, mais 
avez-vous j amais cherche a penetrer son ame ? La 
seule pensee qu'elle a palpite dans 1'ame de J^sus 
devrait vous inspirer le desir de la connaltre. Mon 
recit aura peut-etre contribue a vous faire comprendre 
qu'il y brille une lumiere qui vous permettra de mieux 
comprendre votre christianisme et apportera peut-etre' 
une reponse a bien des questions que vous vous pbsez. 

A mes freres Israelites, je dirai d'autre part : L'Eglise 
a 1'habitude de representer la Synagogue, le rouleau 
sacre a la main et un bandeau sur les yeux. II y a une 
large part de verite dans cette image. Vous possedez en 
effet des tresors que vous ne connaissez pas ou que 
vous ne savez pas utiliser, et, nion contents de laisser 
improductif votre patrimoine spirituel, vous fermez les 
yeux sur 1'action du doigt de Dieu en Israel. Quand 



1 
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done deviendrez-vous les ouvriers conscients de I'oBiivre 
que le Dieu de vos peres a voulu par vous aceomplir 
dans le monde ? 

Elie Benamozegh, dans le -litre de son grand ouvrage, 
a ainsi resume toute Miistoire universelle envisagee 
au point de vue divin : , 

L'Humanite ne peut remonter aux principes essen- 
tiels sur lesquels doit reposer la societe humaine sans 
rencontrer Israel. 

^ Israel, de son cote, ne peut approfondir sa propre 
tradition natlonale et religieuse sans rencontrer THu- 
manite. 



APPENDIGE I 
LETTRES D'ELIE BENAMOZEGH (1) 

... Je vous prie seulemenl de comprendre davantage 
et mieux que je ne dis, vue I'impossibilite oil je suis 
d'epuiser le sujet que nous avons a trailer. Je vous 
supplie surtout de croire que, si vrai ou si faux que 
puisse 6tre d vos yeux ce que j'aurais a vous ecrire, il 
n'y a chez moi rien d'improvise\pour la circonstance. 
Tout est le fruit de mes meditations prolongees, cat 
dies datent de I'epoque ou les premieres etudes de mon 
adolescence m'ont pousse d'une maniere irresistible 
dans cette voie oil vous aspirez a vous engager aujour- 
d'hui. 



fl) Les extraits des lefrtres d'Elie Benamozegh reproduits 
i sont pour la plupart trfes fidfelement traduits de 1'Italien. 
passages des lettres qui ont 6td 6crites en fran^ais par 
1'auteur ont subi seulement les quelques corrections de style 
6taient ncessaires. 

16 
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. ... ; T ^r ; . 

LES CHANGEMENTS DE RELIGION 

En ce qul concern? I'avis que chacun doit observer 
,le statu quo dans la religion de sa naissance, void ce 
que je dois vous dire : en general, si la chose est pos- 
sible sans qu'on ait a sacrifier en rien ses propres, 
convictions, il n'y a certainement rien de plus desirable 
que cette fidelity au culte des peres et pour celui qui 
est dans cet etat de parfaite bonne foi, rien de plus 
utile et de meilleur. Mais faites bien attention. Quand 
les convictions personnelles n_e correspondent plus aux 
croyances dans lesquelles nous avons ete Sieves, quand 
au contraire elles nous poussent vers une autre religion, 
assurement on devra observer la plus grande prudence, 
examiner sous toutes leurs faces et plusieurs fois les 
questions, les approfondir avec toute I'application dont 
noire intelligence est capable si Von est hommed' etu- 
de et, dans le cas contraire, suspendre son jugement et 
se mettre. resolument a etudier afin de pouvoir prendre 
un parti en connaissance de cause. Mais si les Etudes 
auxquelles on se livre et les anndes qui s'ecoulent rie 
font que confirmer la conviction que Von est dans I'er- 
reur, si, de plus en plus, il nous apparait clairement 
que la verit& est ailleurs, alors, dites-moi de quel droit 
devrais-je continuer a la meconnaiire en faiant acte 
de soumission apparente a ce qui, d'apres le cri de 
ma conscience, n'est que Verreur ? Israelite ou chre- 
tien, je plaindrai de tout mon coeur le Chretien ou 
Visratlite qui abandonnerait la religion que je crois 
vraie pour en embrasser une qui, a mes yeux ne Vest 
point, mais je ne me reconnaitrais pas le droit de lui 
en faire un crime et en conscience je ne pourrais pas 
dire non plus qu'en agissant ainsi, il a erre. 
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LA RELIGION DBS GENTILS 



Tout ce que je vous ecris Id,, je vous le dis au point 
de vue general et de fagon purement theorique. JPrati- 
quement, en effet, je me hdte de le declarer, cela n'a 
aucune application dans votre cas particulier pour ce 
qui est du devoir que vous croyez avoir de vous con- 
vertir au judaisme dans le sens que vous entendez. 
Certes, si vous vous sentez^ de facon imperieuse pousse 
a le faire, si vous Vexigez absolument, parce que sans 
cela la paix de votre dme est impossible, alors sans 
doute, je serai le premier a vous dire, comme d'ailleurs 
le Talmud nous y oblige a l'6gard de quiconque rtcla- 
me ce droit,^car c'est un droit, d'entrer dans la Syna- 
gogue : Si vous voulez a tout prix qu'il en soil ainsi, 
si aucun argument dans le sens contraire ne vous arrG- 
te, alors soyez le bienvenu au nom de Dieu. Benedictus 
qui venit in nomine Domini. Maw sachez-le bien, lisez 
cette parole, relisez-la encore, mditez-la encore, car 
elle contient pour vous le noeud de toute la question 
religieuse : pour $tre dans la verite 3 dans la grdce de 
notre Dieu } pour appartenir a la vraie religion et, que 
voiis dirai-je de plus ? pour tre notre frere comme 
vous voulez I'etre, vous n'avez nul besoin d'embrasser 
le judaisme de la maniere que vous croyez, je veux 
dire de vous soumettre au joug de notre Loi, 

Nous, Juifs, nous avons rious-me'mes en dep6t la reli- 
gion destinee au genre humain tout entier, la seule 
religion a laquelle les Gentils soients assujettis et par 
laquelle Us sont sauves et vraiment dans la grdce de 
Dieu, comme I'ont et& nos pdtriarches avant la Loi. 
Pouvez-vous supposer que la vraie religion, celle que 
Dieu destine a toute I'humanitt date seulement de 
Moise, et porte I'empreinte d'un peuple special ? Quel- 
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le contradiction ! Apprenez que le plan de Dieu est 
plus vaste. La religion de I'humanite n'est autre que le 
noachisme, non qu'elle ait ete institute par Not, mais 
parce qu'elle remonte a V Alliance faite par Dieu avec 
I'humanite en la personne de ce juste. Voila Id religion v 
conservee par Israel pour 6tre transmise aux Gentils. 
Voila la voie qui s'ouvre devant vos efforts, devant les 
miens aussi pour en propager la connaissance comme 
fen aile devoir, et devant les efforts de quiconque~croit 
a la Revelation sans pour cela adherer au mosaisme, 
qui est le statut particulier d'Israel, ni aux eglises chre- 
tienne ou musulmane, parce qu'elles se - sont etablies 
sur le principe de V abolition de la Loi me'me pour les 
Juifs et qu'elles meconnaissent dans les Prophetes yuifs 
tout ce que vous-meme avez si bien su y voir. 

Je vous invite a tourner vos efforts vers ce qui exis- 
tait avani que l'ide"e fut venue a Pierre d'imposer la 
Loi mosaique aux Gentils et a Paul d'exempter de la 
Loi les Juifs eux-mdmes, en quoi Us se trompaient tous 
deux, comme s'ils n'avaient rien connu des donnees 
essentielles de leur judaisme. II s'agit de revenir d Van-, 
tique principe : le mosaisme pour les Juifs (et pour 
ceux quif etr angers a Israel par la naissance et sans y 
etre aucunement tenus, veulent cependant lui apparte- 
m>), et la religion des Patriarches pour les Gentils. Et 
comme cette religion dont nos Prophetes ont annonct 
le triomphe pour les temps messianiques comme reli- 
gion de I'humanite convertie au culte du vrai Dieu 
n'est autre que le noachisme, on peut continuer a I'ap- 
peler le christianisme, debarrasse toutefois de la T fi- 
nite et de I' Incarnation, croyances qui sont contraires 
a I'Ancien Testament et peut-titre mtime au Nouveau. 
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NOACHISME ET MESSIANISME 

Avant toutes choses, je voudrais que vous vous per- 
suadiez bien que cette religion noachide dont vous me 
dites entendre parler pour la premiere fois, et la plupart 
des gens sont dans ce cas, n'est pas une trouvaille que 
j'ai personnellement faite } encore moins une invention 
de ma fafon, une sorte d' expedient de polemique plus 
ou moins heureux. Non, c'est un fait etudie, discute a 
chaque page de noire Talmud et aussi generalement 
admis par nos Docteurs qu'il est peu connu, disons 
meme meconnu ailleurs. Ajoutez d cela que ce fait est 
le nceud mdme du sujet qui nous occupe. Seul il peut 
nous expliquer les incertitudes et les diversity de ten- 
dances qui se sont manifestoes sur la question de la 
Loi mosaique a I'origine du Christianisme. Nous voyons 
Zd le point central ou le ddchirement s'est opere entre 
le judaisme et le christianisme et il est alU en s'accen- 
tuant de plus en plus. 

Le Judaisme opere une distinction entre les Juifs et 
les Gentils. D'apres ses enseignements t les premiers se 
trouvent soumis comme pretres de I'humanite a la regie 
hieratique mosaique ; les seconds, les la'iques dans I'hu- 
manite' ne sont soumis qu'a la seule ancienne et per- 
pttuelle religion universelle au service de laquelle les 
Juifs et le judaisme tout entier ont ete place's. Le Chris- 
tianisme au contraire opera la plus fdcheuse confu- 
sion, soil en imposant la Loi aux Gentils avec Pierre et 
Jacques et les -judaisants avec eu'x, soil en abolissant 
avec Paul cette m6me Loi pour les Israelites eux-m6- 
mes. Considerez bien tons ces fails en eux-m&mes et 
dans leurs rapports entre eux et vous verrez que ce 
noachisme qui vous dtonne n'est pas aiitre\chose que 
le messianisme, cette forme authentique de Christia- 
nisme dont Israel fut le gardien et I'organe. Je vous 
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repete que cela n'exclut pas d'dilleurs pour tout noa- 
chide, le laique de I'humanite, qui se sent appele au 
sacerdoce humanitaire, autrement dit a la Loi d' Israel, 
la possibility d'user du droit qui lui appartient, sans 
qu'il en ait jamais le devoir, ne I'oubliez pas, d'em- 
brasser le mosaisme, qui n'est pas autre chose que ce 
sacerdoce lui-me'me. 

Si je vous entends bien, le noachisme vous fait I'ef- 
fet d'une chose lointaine et surannee et vous demandez 
comment, apres dix-neuf siecles de christianisme, apres 
tout le progres religieux que representent notre Bible 
et votre Evangile, je puis songer a vous ramener aux 
rudiments du culte e~tabli apres le deluge. Est-ce possi- 
ble ? Oui, est-il possible que vous ne voyiez point que 
la perpetuite, I'im'mutabilite' futures ne peuvent exis- 
ter qu'a la condition de se retrouver egalement dans 
le passe ? La vraie religion apparaissant au cours de 
I'histoire et non pas au debut, comme il est logique, 
naturel, raisonnable de I'attendre d'une religion reve- 
Ue, ou bien encore au terme de Involution historique 
de I' humanitt comme doivent le soutenir les rationalis- 
tes, mais c'est un non-sens qui porte le cachet de Var- 
bitraire, de I'artifice ! 

Vous avez parfaitement resume ce que la Genese 
nous enseigne au sujet de la religion de Noe et d* Abra- 
ham. N'oubliez pas non plus que Paul insiste d'une 
facon toute particuliere sur la foi d' Abraham qui fut 
ainsi justiftt, ce qui prouve que pour Paul, fidele en 
cela a V esprit du judaisme, c'est bien Abraham qui 
etait le modele du vrai croyant. Mais vous demandez 
et certes, a bon droit, oil se trouve le code ecrit de cette 
religion des premiers patriarches. Vous devriez ajouter 
et de leurs descendants, car les termes employes dans 
V alliance divine n'indiquent aucune limite, ni dans le 



*<* 



LE SANGTUAIRE INGONNU 



247 



temps,,, ni dans I' e space, si Men que jamais un ben 
Noah, un fits de Noe, c'est-d-dire aucun homme., ne 
s'y pourra soustraire a moms que, comme Israel, il 
ne resolve une revelation specials constituant une ex- 
ception tout a fait restreinte, si iant est que Von puisse 
dire que c'est se soustraire A, un statut general que 
d'etre assujetti a un surer oil de charges et de devoirs 
particuliers. 

LE CODE DU NOACHISME 

Je vous le demande : est-il admissible de supposer 
un seul instant qu'apres s'dtre occupe" avec tant de soin 
de la descendance de Noe, c'est-d-dire de Vhumanife 1 
entiere, ainsi que I'etablit la Genese, Dieu, au moment 
de donner apres de longs siecles d'attente un statut 
particulier aux Israelites constitues en pretres de I'hu- 
manite, ne se soit plus occupe 1 en aucune fagon du 
reste du genre humain, lejejetant jusqu'a I' apparition 
du christianisme, dans un etai df abandon total, en\ 
dehors de toute revelation et de toute loi ? 

Ou Men encore est-il raisonnable de concevoir qu'en 
abolissant I'alliance noaehide de la Genese et je 
demande ou se trouve cette abolition ? Dieu, pendant 
tout ce long intervalle n'ait laisse a I'homme d'autre 
ressource que le secours de sa pauvre raison ? II y 
aurait Id une incoherence, une injustice, une impre"- 
voyance indignes m^me d'un mortel et qui en veritS 
saperaient par la base la croyance a la necessite d'une 
revelation. 

Non, non ; tout cela est impossible et par consequent 
non seulement la lot noaehide n'a jamais cess6 d'etre 
en vigueur, mais encore Israel avec un statut particu- 
, le mosaisme, n'a ete cr&e que pour elle, c'est-d-dire 
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pour la conserved, pour I'enseigner, la propager, les 
Juifs exergant ainsi, je le rtpete, la fonction de prdtres 
de I'humanite et. se trouvant soumis d cet effet aux 
regies sacerdotales qui les concernent exclusivement : 
la loi de Moise. 

Mais ou se trouve done, me demandez-vous, le code 
de cette loi noachide, de cette religion universelle qui 
est le vrai catholicisme ? Convenes d'dbord que si ce 
code n'existait pas, ce serait Dieu lui-meme qui aurait 
eu le tort de ne point I'etablir ou de n'en pas assurer la 
perpe'tuite'. Personne en effet ne soutiendra que I'al- 
iiance noachide de la Genese n'est qu'un accident sans 
importance et non pas un fait capital. Ensuite, ne 
voyez-vous pas que la Genese elle-meme contient des 
preceptes donnes a Noe pour toute sa descendance ? 
Cette alliance solennelle de Dieu avec Noe et sa des- 
cendance est rappeUe par Isaw (LIV) ; c'est une allian- 
ce sanctionne'e par le serment divin avec I'arc-en-ciel 
comme f/age de perpetuit6. Jusqu'aux dernidres pages 
des Prophetes, Nod est avec Daniel et Job un des trois 
justes rite's en exemple. \ 

LE TALMUD ET LE NOACHISME 

Non seulement le Talmud commente et d&veloppe 
autant qu'ils en sont susceptibles les textes mosaiques 
et prophe'tiques a ce sujet, mais encore il ouvre toutes 
grandes les sources de la Tradition, bien autrement 
riches quant aux donnees de cette religion universelle. 
Et celd, remarquez-le Men, au moment m$me oil Israel, 
avec des Docteurs en te"te, dtait en, butte a de continuel- 
les persecutions et mis, pour tout. dire, au ban de Vhu- 
manite'. Oui, c'est entre deux dchafauds, deux backers 
que ces grands sages, ces admirables martyrs discu- 
taient et le'gife'raient avec une force, d'dme surprenante, 
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avec une angelique serenite, sur la religion de 

nitt, sur la lot noachide, autant et mdme davantage que 

sur les lois Israelites elles-mdmes, 

Vous trouvez la en abondance les elements fonda- 
mentaux du code que vous cherchez et vous qui con- 
naissez I'hebreu, vous pourrez sans difficult^ vous en 
convaincre. Nous qui ne sommes pas des caraites, des 
protestants du judaisme, nous qui, d I'instar des catho- 
liques, v^nerons la Tradition, nous nous trouvons tres 
a I'aise sur plusieurs questions et tout particulierement 
sur celle-ci. Si Von tient compte des circonstances au 
milieu desquelles les docteurs du Talmud ont discute 
sur ces questions, leurs discussions portent sans con- 
tredit le sceau divin ; elles s'imposent & la fois et a 
I'admiration de tons ; elles elevent, d une hauteur que 
vous-mSme pent-Sire vous ne soupconniez pas, le ju- 
daisme rabbinique et ses interpretes aiitorise's. Et si 
vous vous laissez alter a cette admiration, ne croyez 
point en cela contrevenir a la parole de Jesus dans ses 
apostrophes vdhdmentes contre les Pharisiens, membres 
prtcisement de cette ecole qui a donn6 au monde ce 
prodigieux exemple ^'abnegation. II est bien constate 
en effet aujourd'hui qu'il y avait les bons Pharisiens 
et les mauvais et ceux-ci sont fletris dans le Talmud 
moins de managements encore que dans I'Evan- 



Et laissez-moi vous dire aussi qu'en demandant un 
code ecrit de cette religion destinee & Vhumanite' tout 
entiere, vous oubliez que pour nous, Juifs rabbinistes 
et c'est le vrai judaisme au tSmoignage de J6sus lui- 
wdme : Les scribes et les pharisiens, dit-il, sont assis 
dans la chaire de Moise la Tradition, dinsi que 
pour les catholiques, je le revete, a tout autant de valeur 
et parfois davantage encore que VecTiture elle-m&me. 
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LES PROSELYTES DE LA PORTE 

Vous semblez pen satis fait de I'antiquite du noachis- 
me et en cela vous ne remarquez pas que I'antiquite 
est le signe le plus infaillible de la verite. Par conse- 
quent plus elle remonte loin, plus elle s'impose a nous. 
Vous reclamez' des perfectionnements ulterieurs ? On 
ne vous les conteste pas ; rien ne vous emp&che de les 
adopter, car il en est de la revelation noachide comme 
de la revelation mosaique elle-m$me et c 'est la 
mSme Revelation elle est immuable et progressive 
a la fois. Vous ne voulez pas d'un simple deisme et vous 
avez mille fois raison ; je parle du ddisme des philo- 
sophes. Quant au de"isme noachide, mais c'est le pur 
monotheisme de Moise et de nos Prophetes, et, dans 
une definition dogmatique, il n'y a en rbaliib et il ne 
saurait y avoir aucune espece de distinction entre le 
mosaisme et le noachisme. La seule difference qui 
existe est uniquement d'ordre pratique; elle consists 
simplement en un pen plus de liberte' iaisse"e dans 
le noachisme aux speculations m^taphysiques ou me 1 - 
me theolo cliques. Bien loin de la laisser tomber dans 
le pur rationalisme, noire Tradition fait au proselyte 
noaohide, appeU plus tard le proselyte de la porte, une 
condition formelle d'accepter cette me'me religion, non 
point du tout comme le simple produit de la raison 
humaine, mais comme un enseignement de la Reve- 
lation divine.. En v^rite, que pouvez-vous desirer de 
plus ? 

Je viens de parler du .proselyte de la porte, c'est-d- 
dire du noachide en personne. C'est en effet du noa- 
chide me'me que le Pentateuque s'occupe en specif iant 
que ce proselyte n'est nullement soumis a I' observation 
de la loi mosaique. Cela est si vrai que la Thora nous 
fait obligation de lui donner la viande dont il nous est 
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inter dit a nous, Juift, de manger. Nous devons la lui 
donner au lieu de la vendre au nokhri, c'est-d-dire au 
gentil, au pawn, preuve evidente que, d'apres le Pen- 
tateuque, ce proselyte n'est plus conside're comme un 
gentil, un pawn, et qu'il n'est pas non plus assimiU 
purement et simplement a I'Israelite. Or que peut-il 
Men reprdsenter, si ce n'est pre'cisement ce noachide 
dont le nom sonne si ttrangement a votre oreille ? Cette 
difficult^ que vous eprouvez n'empe'che pas que ce 
noachide fasse partie de I'Eglise universelle ; bien au 
contraire, ce sont les noachides eux-memes qui consti- 
tuent les fiddles, le peuple de cette veritable Egllse 
catholique dont Israel est le prdtre. Israel n'aurait au- 
cune raison d'exister, si ce peuple de Dieu n'existait 
pas aussi. Qu'est-ce que des prdtres, je vous le demande, 
sans des laiques ? Que serais-je done, moi Juif, si vous 
qui n'^tes pas Juif, vous n'etiez pas Id comme fid&le de 
la grande Eglise de Dieu au service de laquelle je me 
trouve plac6 ? 

UEGL1SE UNIVERSELLE 

Vous voyez done bien que vous vous trompez grande- 
ment en parlant d'isolement, ^individualisme. Je ne 
cesserai de vous rep6ter que le noachide est bel et bien 
dans le giron de la seule Eglise vraiment universelle; 
fidele de cette religion comme le Juif en est le prttre, 
charg^, ne Voubliez pas, d'enseigner a I'humanite' la 
religion de ses laiques, comme il est tenu, en ce qui 
le concerne personnellement, de pratiquer celle des 
prdtres. Sans doute tout lalque a le droit de se faire 
prtitre, c'est-d-dire libre d vous de vous faire Juif, si 
vous I'exigez absolument, pourvu que vous sachiez bien 
que vous ri'y foes autrement tenu en conscience et que 
cela n'est nullement necessaire ni mSme desirable. 
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Voila V expression exacts 'de. la doctrine du judaisme. 
Voila un cdte" du judaisme et, a mon avis, c'est le plus 
grand, bien qu'il ait echappe, fen conviens, et qu'il 
echappe encore trop generalement a I'attention. Mais 
ce n'en est pas moins une vente incontestable ; c'est 
la clef supreme de toutes les difficulty's que Von ren- 
contre dans I'histoire religieuse de I'humanite et notam- 
ment dans les rapports des religions bibliques entre 
elles. 

Si vous adoptez la position religieuse oil je vous vou- 
drais voir, vous appartiendrez ^entablement au judais- 
ine en m$me temps qu'au christianisme, celui-ci etant 
toutefois corrige par le juddisme sur trois points essen- 
iiels : la question de V 'Incarnation, la maniere de com- 
prendre la Trinitt et I' abolition.de la Loi mosalque 
pour les Israelites eux-me'mes. 

J'ai dit que vous etes libre de vous faire pretre, c'est- 
d-dire juif ou de rester noachide c'est-d-dire 
laique. Mais sachez que restant lalque, vous seriez com- 
me noachide libre et ^Israelite, lui, ne I'est pas 
de prendre dans la loi juive, dans le mosaisme, tout ce 
qui convienl en fait de preceptes a votre piete person' 
nelle, mais cela comme devotion volontaire, comme 
ceuvre surerogatoire, et non pas comme une obliga- 
tion, tandis que le Juif, lui, n'a point la liberte de faire 
un choix ; it est soumis a toute la Lot 

LA LOI MOSAIQUE ET LES NON JUIFS 

La parole de Paul proclamant la liberte vis-a-vis de 
la Loi est parfaitement raisonnable quand elle s'adresse 
aux non- Juif s. Comment croire en effet a la valeur, 
d Vefficacite du noachisme c'est-a-dire pratiquement au 
christianisme que pr^chait Paul avec sa foi en Jdsus 
si I' on proclame indispensable pour le non-Juif la 
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circoncision et par consequent tout le mosaisme dont 
elle est I'acces ? Mais quand cetie meme parole de Paul 
s'adresse aux Juifs, alors elle creuse contrairement a 
I'ordre voulu par Dieu, un fosse entre Vhumanite et le 

judaisme. 

. Non, ce n'est pas Jesus qui s'est re fust a assujettir 
les Gentils a la Loi mosaique, c'est le judaisme lui- 
mdme, c'est Mo'ise, que dis-je ? c'est Dieu m&me selo.n 
le plan qu'il a etabli des le commencement. Jesus ne 
I'a certes pas voulu non plus et en cela il a eu raison ; 
il a vu beaucoup plus clair que Pierre et Jacques f 
comme il a vu beaucoup plus clair aussi que Paul, 
quand, declarant qu'il n'est pas venu abolir la Loi, il 
relient par ce fait m^me, sous I'dutorite de la Loi les 
Israelites ses freres. Qu'est-ce done que je fais, moi, en 
vous parlant comme je VQUS parle, sinon vous ramener 
a lui, a son pur enseic/nement ? Oui, Je'sus eiait dans le 
vrai et merite tout eloge quand il a laisse 1 la liberle 
aux Gentils a, I'egard de la Loi mosaique, mais ses dis- 
ciples ont ete dans I'erreur lorsqu'ils ont plus tdfd, 
proclame la mdme liberte pour les Israelites. 

Retenez bien ceci : vous seriez dans I'erreur, a votre 
tour, vous retroyraderiez, si vous vous convertissiez au 
judaismc dans I'idee d'embrasser I'unique religion ve- 
ritable destinee a I'humanite 1 tout entiere. Une telle con- 
version pour vous ^ne serait possible, je ne dis pas 
souhaitable, que si vous prenez le judaisme pour ce 
qu'il est, c'est-d-dire en le considerant comme un sacer- 
doce qui suppose tout naturellement un autre aspect 
de la mSm,e religion, une autre loi, si vous voulez, appe- 
loz-la christianisme ou noachisme d votre gre. 

Vous y pouvez demeurer dans ce christianisme, a la 
condition qu'il soit revu et corrige par le sacerdoce 
Israelite. , 
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Je ne voudmis pas abandonner V expose de. ce poim 
si important, de cette doctrine vitale du veritable /u-1 
daisme : la co-existence possible et paisible t disons] 
meme la dependance necessaire de ces deux aspects, j 
de ces deux elements de l'Eglise,de Dieu ; la pretrisei 
Israelite et le statut laique ou noachide qui est celui des\ 
non-Juifs, sans vous montrer quelle importance lu\\ 
attache noire Talmud. Vous savez Vhorreur que Moise 
nous a inspirde pour tout sacrifice accompli en dehorsl 
de Venceinte sacree. Eh bien, comme d'apres noire doc- 1 
trine, cette restriction riexiste pas pour le Noachide, el- 
qu'au contraire, Jesus est Vecho fidele de noire Tradi- 
tion quand il annonce un temps ou le culte de Dieu 
sera ceUbre partout,'bien entendu par les Gentils au-\ 
trement voyez-vous un moyen de concilier cette parole 
avec celle d'lsaie : Je les amenerai a ma montagne 
sainte ? le Talmud permet d I' Israelite el U lui en 
fait un devoir, de diriger le sacrifice du Genlil, de I'ins- 
truire a ce sujet, de cooperer par consequent a son 
culte } selon des regies etablies et en quelque lieu que ce 
soit. Qu'est-ce que cela prouve, sinon que nos Docteurs 
considerent le culte noachide comme veritable, quoique 
non assujetti en sa forme aux regies mosaique.s ? 

LE CATHOLICISMS 

line conclusion s'impose a nous : le. catholicisme de 
voire naissance rdpond-il a I'idtial que nous venons 
d'exposer ? Avec la franchise d'un honnete homme, 
sans V ombre d'un prejuge de race ou de religion, mais 
au contraire avec toute la sympathie que j'ai tou jours 
eue, et on me t'a reproch6e, pour le Christianisme en 
general et le catholicisme en particulier, avec Maimo- 
nide et Juda HaUvi, nos docteurs, qui voient dans le 
christianisme actuel le precurseur du messianisme /w- 
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tur, je vous reponds : Oui et non a la fois. Oui, en tant 
qu'il est d'accord avec I'immuable verite qu'il a corn- 
battue, tout en .pretendant Iui-m6me, par une singuliere 
contradiction, & I'immutabilite, et notamment en ce qui 
concerns la croyance a la Tradition en general, qui est 
propre au catholicisme. Non, en tant qu'il s'ecarte de la 
doctrine professde par le magistere que Dieu m&rne a 
etabli, depuis le Pentateuque jusqu'a la fin du prophe- 
tisme et ses derniers echos avec Malachie. 

Pour vous, pour tous ceux qui veulent appartenir a 
la vraie religion sans entrer dans le sacerdoee Israelite 
et ^raiment quelle ^utilite y aurait-il a y entrer ? 
encore une fois, seul le Juif, comme pre'tre, y est as- 
treint I'unique voie a suivre est toute tracee : c'est 
le noachisme ou proselytisme de la porte, sans les obli- 
gations de la Loi mosaique quoique sous sa direction, 
religion dont le statut est tout pret, des I'epoque de 
Jesus, que dis-je ? des la plus haute antiquite, sous la 
garde du judaisme et consign^ dans ses Livres sacres 
et sa Tradition constante. Le supreme devoir pour vous 
comme pour moi est de rappeler ces verites au chris- 
tianisme, a I'islamisme, a toute I'humanite' : votta le 
veritable messianisme de Jesus que Paul-el Pierre ont 
dechire, chacun a sa facon, et dont Us ont, chacun de 
son. cdte, arrachd un lambeau, de telle sorte qu'il n'en 
est result^ que des essais imparfaits de realisation, des 
contrefafons meme du messianisme veritable. 

Je vous ai parle a coeur ouvert sans rien deguiser de 
la vraie doctrine juive, sans y rien a j outer, sans relran- 
cher ni voiler quoi que ce soit dans mes plus sinceres 
et mes plus anciennes convictions. 

LA TRADITION ET L'EVANGILE 

Sachez que la forme primitive de la Re'vdlation tout 
entiere, qui s'est maintenue d'ailleurs mSme apres I'in- 
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troduction a la Loi mosatque et qui subsiste encore de 
nos jours au sein du ,peuple juif, la forme que les 
enseignements bibliques out conservee longtemps, c'esl 
celle d'une tradition' orale, II en a ete de me'me pour les 
premiers monuments Chretiens egalemeni et par con- 
sequent on ne saurait s'etonner que la religion noachide 
s : e soil trouvee dans les memes conditions et que tout 
ce qui la cone erne soil dissemine dans I'Ancien Testa- 
ment et dans les documents ecrits oil ont 6ie successi- 
vement consigns les donnees de la Tradition (Michna, 
Talmud, Midrachim, etc.}. Vous auriez eprouve un se- 
rieux embarras si, au temps des patriarches et me'me & 
I'epoque des Prophetes, on vous avail demande oil etail 
alors le code de la religion. Et cependant, il existait ce 
code, et on ne peut pas contester davantage I' existence 
d'une loi religieuse constituant le statut auquel les 
Gentils etaient tenus de se conformer. 

C'est done a la source intarissable de la Tradition 
Jiebraique deposee dans les monuments que je viens 
de mentionner qu'il faut s'abreuver sans crainte jamais 
d'en voir le fond. C'est Id sa gloire et elle permet de 
mesurer I'etendue de sa mission. 

Vous vous trompez si vous croyez que cest un livre 
a la main que les Gentils, quittant, d la predication des 
aptitres, les tenebres du paganisme } ont commence & 
revenir au Dieu de No6 et d' Abraham. Le livre n'est 
venu que bien plus lard ; il a figure au second plan 
et vous le savez bien. L'Evangile s'est inspire 1 dp cette 
Tradition et, sans avoir la pretention de distinguer en- 
ire ce qui appartient d la personne du fondateur du 
chrislianisme et ce qui est Vosuvre de ses disciples, on 
est fondd d croire que I'Evangile n'a point epuise Id 
Tradition noachide, telle que la possedait Israel, et H 
n'y a pas lieu de supposer que celle que I'on a fait 
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adopter aux Gentils n'ait manque de fide'lite d'aucun 
cdte, ni d'aucune maniere. II faut Men se garder de 
confondre I'Evangile pr&che par les apdtres avec le 
lime de ce nom, car il ne s'agit que de la bonne nou- 
velle annoncee par les disciples de Jtsus. Encore une 
fois le lime est postdrieur... 

Que parlez-vous d'isolement ! J'apergois moi, autour 
de vous une multitude infinie de croyants. Je vous 
accorde que les liens exierieurs peuvent n&tre pas ires 
msibles, mais neanmoins, vous serez r6ellement dans 
la communion de I'Eglise de Dieu, I'Eglise a" Abraham, 
celle que les Prophetes ont annoncee et qui a die", dans 
une plus ou moins large mesure, vealisee dans le mon- 
de par Vceuvre du christianisme et de I'islamisme, sur- 
tout vous serez en communion avec Israel qui devra 
reconriaUre en vous le reprdsentant parfaitement Ugi- 
time du noachisme, des vrais croyants de I'avenir. 
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APPENDIGE II 
LES JUIFS ET LE CHRISTIANISME 

Benamozegh revient avec insistance dans ses lettres 
sur la question de Jesus. Instruit comme il 1'etait de la 
religion chretienne, et non seulement de ses fonde- 
ments historiques, mais encore de sa theologie, il devait 
se dire que la persomnalite de Jesus occupait necessai- 
rement une place preponderate dans la pensee d'un 
Chretien rie naissance et formait le ncsud des difficultes 
qu'il pouvait rencontrer dans son evolution vers le ju- 
daisme. On peut constater qu'il ne s'exprime a ce sujet 
comme sur le christianisme en general qu'avec respect 
et sympathie. 

Sur la foi des legendes et sous 1'empire des prejuges, 
bien des chr6tiens s'imaginent que le cceur du Juif 
est. in^vitablement rempli d'une haine farouche centre 
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le Maltre des Evanigiles. Quant un romancier leur mon- 
tre, dans quelque village perdu des Carpathes, les pe- 
tits Israelites crachant de mepris en passant devant 
les crucifix qui etendent sur la triste campagne leurs 
grands bras de misericorde, ils prennent la grossierete 
du geste et les imprecations qui Taccompagnent pour 
j'expression fidele et traditionnelle des sentiments de 
la Synagogue tout entiere. Le geste est probablemeni 
authentique et les maledictions enfantines egalement. 
Mais rien de tout cela ne s'adresse a proprement parler 
a la personne de Jesus dont ces Juifs loqueteux et igno- 
rants n'ont jamais rien appris. Ge sont les siecles de 
persecutions infligees a leur peuple au nom du Grucifie 
qui leur inspirent contre son image cette inintelligente 
et choquanite protestation. Peut-on vraiment leur refu- 
ser une excuse quand on songe aux miseres et aux 
douleurs qui forment la trame de leur histoire, a 1'indi- 
gne .conduite de taut de pretendus disciples de Jesus- 
Christ oublieux des plus elementaires legons de leur 
Evangile ? 

En realite ce ne sont pas seulement les rapports entre 
Juifs et Chretiens qui ont change du fait des transfor- 
mations politiques et sociales survenues en tous pays,. 
c'est aussi la facon d'envisager de part et d'autre le 
probleme religieux. On distingue chez les Israelites une 
tendance de plus en plus nmrquee a rentrer dans la 
realite historique en restituant a Jesus la place qui lui 
revient dans 1'histoire religieuse du monde et dams celle 
du judaisrhe avec lequel le predicateur du Sermon sur 
la montagne n'a certainement rompu a aucun moment 
de sa vie. Dans son ouvrage Les Juifs et Jesus, le Reve- 
rend Pere Bonsirven a reuni a ce sujet une abondante 
et. impressionnante documentation '; nous voyons de 
nombreux rabbins modernes placer Jesus de Nazareth 
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dans la lignee prophetique et revendiquer ses eniseigne- 
ment. Certains meme comme Leonard Levy de Pitts- 
burgh, Endow, Stephen Wise, vont jusqu'a 1'appeler 
le grand Juif . 

Quant a 1'attitude a 1'egard du Ghristianisme en gene- 
ral, on ne peut lire, sans etre frappe de 1'accent donit 
elle est penetree, cette page d'Elie Benamozegh dans 
^introduction a son ouvrage Israel et I'Humanite : 

C'est aux Chretiens en particulier que nous voudrions 
adresser une franche et respectueuse parole. Nul hom- 
me impartial et raisonnable ne peut s'empecher de 
connaitre et d'apprecier comme il convient la haute 
valeur de ces deux grandes religions (le Chris tidnisme 
et I'Islamisme) et plus specialement du Christianisme. 
II n' est pas de Juif digne de ce nom qui ne se rejouisse 
de I'immense transformation operee par elles dans un 
monde que souillaient autrefois tant d'erreurs et de 
miseres morales. On ne saurait entendre les noms les 
plus augustes et les plus chers du judaisme, les echos 
de ses livres sacres, le souvenir de ses grands evene- 
ments, ses hymnes et ses propheties sur la bouche de 
tant de millions d'anciens pawns reunis pour adorer 
le Dieu d' Israel dans les eglises et dans les mosquees, 
sans se. sentir penetre d y une Ugitime fierte, de recon- 
naissance et d' amour, envers le Dieu qui a opere de si 
grands miracles. 

Quant a nous, il ne nous est jamais arrive d } entendre 
sur les levres d'un pretre les psaumes de David sans 
eprouver de tels sentiments. Jamais la lecture de cer- 
tains passages des Evangiles ne nous a laisse froid ; 
la simplicity, la grandeur, la tendresse infinie qud 
respirent ces pages, nous bouleversaient jusqu'au fond 
de Vdme ; des larmes involontaires coulaient de nos 
yeux et nous eussions ete facilement gagnt par le char- 
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me de ce lime, si une grdce particular e ne nous avail 
fait triompher de la grdce elle-meme et si nous n'avipns 
ett familiarise depuis longtemps avec ces emotions 
par les Merits de nos docteurs, par I'Haggadah surtout 
dont I'Evangile n'est qu'un feuillet de'tache' et qui. avec 
lui et sans lui, a conquis et conquerra le monde comme 
I'a dit Renan. Nous nous abandonnions alors d'autant 
plus librement a ces douces impressions que noud 
avions conscience de rentrer dans un domaine qui nous 
appartient, de jouir ainsi de noire propre bien et d'e'tre 
d'autant plus juif que nous rendions mieux justice au 
christianisme. Et nous disions alors : qu'importe que 
les passions humaines se soient conjur&es id comme 
partout pour accomplir leur osuvre nefaste I qu'im- 
porte qu'entre Juif et Chretien la haine et les prejuge's, 
les faiblesses et les crimes aient creuse un abime 'de 
separation ! les deux religions elles-me'mes sont et 
r ester out sceurs. 

Une attitude tout a fait rem arguable et entierement 
nouvelle assurement est celle des Juifs qui vont jusqu'a 
reconnaitre a Jesus de Nazareth la qualite de Messie, 
non pour les Israelites beneficiaires du pacte de la 
Thora, mais pour les non- Juifs et, dans le christia- 
nisnie, uneVveritable alliance comclue par Dieu avec 
rhumanite. Le Dr Hans Joachim Schoeps a expose cette 
conception de la maniere suivante : 

Nous, Juifs, nous nous rendons parfaitement compte 
que I'humanite 1 ante et post Christum n'est point du tout 
lamSme, qu'il y a Id indubitablement une solution de 
continuity manifeste... Tout vrai Chretien est reconnu 
comme noachide et mdme le chittouf, I' adoration d'un 
second $tre divin lui est permise. La tradition juive, 
e a une evoque oil le judalsmen' avail pas Jrow a 
louer de I'Eglise, n'a pas laisse d'exclure formelle- 
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ment le culte Chretien de toute accusation de abodazara 
(idolatrie] et de reconnattre comme line conquete du 
noachisme le changement qu'il a opere dans Vetat de 
I'humanite. Pour nous, Juifs, il ne saurait done dire 
indifferent qu'un homme soil chretien ou ne le soil pas. 
Avec Franz Rosenzweig je vais meme jusqu'a declarer 
que personne parmi les peuples de la terre ne va d 
Dieu le Pere que par Jesus-Christ seulement (1) et j'es- 
time ne point etre en contradiction avec la tradition 
juive en reconnaissant de cette maniere la validite de 
la mission de I'Eglise de Jesus-Christ dont ne se trouve 
exclu qu'lsrael seul en raison de Selection dont il a ett 
precedemmeht I'objet de la part de Dieu. Mais si cette 
deduction de Rosenzweig a laquelle je me range est 
de celles dont on n'a jamais encore tire parti, aucune 
preoccupation ne vient cependant, au point de vue de la 
Tradition juive, s'opposer d cette conception du salut 
des non-Juifs. La valeur absolue de la Thora ne subit 
aucune atteinte du fait que I'on admet d'autres alliances 
successivement conchies par Dieu avec l'humanit& non j 
juive. 

Selon le temoignage de la conscience juive maintenue 
tout le long des siecles, Israel, par privilege special, a 
ete choisi par Dieu pour dire le peuple de I Alliance. 
Le pacte, impliquant une promesse, conclu avec le pa- 
triarclie Abraham, a ete scelle au Sinai par la promul- 
gation de la charte que represente la Thora et confirm^ 
par I'orc/ane des Prophetes. Ce pacte qui ne s'applique 



(1)' Le Dr Schoeps fait ici allusion a cette parole de TEvan- 
gile : Je suis le chemin, la v6rit6 et la vie ; personne ne. vient 
au Pere que par moi , mais pour parler le langage de la 
critique moderne, ce n'est pas J6sus de Nazareth qui parle ainsi 
dans les Synoptiques, c'est, dans 1'Evangile selon Saint Jean, 
le Verbe divin par qui toutes choses ont 6t6 faites >>. La 
en question se Jit au XIV* phapitre. V?rst ^, 
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qu'd la descendance physique d' Abraham, et qui a 
Stendu au gher tsedek proselyte de justice , assimile 
integralement d, Israel, riexclut en aucune fagon la 
possibility que d'autres alliances encore aient Me" con- 
tractees par Dieu avec differentes fractions de I'huma- 
nite, alliances qui echappent a la connaissance des 
Israelites etau jug eme'nt qu'ils peuvent porter sur elles. 
En tout cas il n'en resulte pour le Juif moderne aucune 
difficult^ fondamentale de reconnattre, dans le pacte 
que I'Eglise chreTienne designe sous le nom de Nou- 
veau Testament, une alliance divine de ce genre, Za- 
quelle ne porte nul prejudice d sa position religieuse 
et d sa propre certitude de salut. Le Chretien qui, d'a- 
pres sa croyance,, va au Pere par Je'sus-Christ, c'est-d- 
dire par I'Eglise en laquelle le Christ vit, et qui parti- 
cipe ainsi d la foi que Jesus-Christ a pre'che'e, est devant 
le mme Dieu que nous adorons, nous autres, Juifs,le 
Dieu d' Abraham, d'Isaac et de Jacob, le Dieu de Moise, 
noire maitre, le Dieu que Jdsus de Nazareth a lui-mme 
appele son Pere. 

Ce principe essentiel que nous professons invaria- 
blement garantit le lien intime qui nous unit au chris- 
tianisme et laisse en tous temps la porte ouverte d une 
entente jude'o-chretienne, dont nous trouvons toutefoie 
la limite dans le fait que nous ne pouvons pas revon- 
naitre d Jesus de Nazareth la qualite de Messie en ce 
qui concerne Israel. Ce qui n'empe'che nullement .que 
nous soyons pr&ts d admettre que, pour I'humanite 1 non 
juive, d'une maniere qu'il nous est impossible de com- 
prendre, le message de salut que le messianisme com- 
porte ait et& lie a I' apparition de Jesus parmi nous... 
Le Nouveau Testament constitue une B.onne Nou- 



(1) L'6tat actuel de la coptroverse messianique, dans lea 
Editions du Monde religieux. Lausanne 1942. 
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velle , une experience de salut de telle nature que le 
Juif ne la pent absolument pas concevoir et qui s'adres- 
se aux peuples de la terre, ainsi qu'en temoigne la I 
variete des confessions chreiiennes se rattachant a la 
personne du Christ... Le Dieu qui s'est revele d, Moise 
comme Celui qui Est demeure eternellement le 
me'me d travers la variete de ses manifestations et de 
ses alliances successives ; pour le Juif II est et demeu- 
re d'une maniere absolue Celui, qui jadis a te'moigne' sa 
Grdce envers ses pbres et pour le chre'tien II est et 
demeure d'une f agon non moins absolue Celui qui par 
une autre voie s'est manifest^ a lui. Les Juifs pas plus 
que les chrdtiens ne peuvent done abandonner le senti- 
ment de la valeur permanente du ttmoignage qu'ils 
rendent respeclivement d la V&rile. Dans les desseins 
de la Providence Us continuent ainsi a poursuivre leur 
chemin, cdte a c6te, et pourtant s&par&mentj sur les 
routes du monde, jusqu'd, ce point de Vavenir oft, les 
voies paralleles se rejoindront, 

Le terme de ces deux alliances est le terme me'me de 
Vhistoire aux jourp du Messie, au moment oil I' Aricien 
et le Nouveau 'Testament ne formeront plus qu'une 
seule et me'me alliance, ou I'humanite' tout entiere se 
trouvera reunie en un seul faisceau pour adorer le Dieu 
unique. Le messianisme d Israel tend done vers ce qui 
'doit venir, tandis que la doctrine eschatologique de 
I'Eglise unwerselle tend vers Celui qui doit revenir. 
Dans le d&roulement des cycles de I'histoire de ce mon- 
de, les deux alliances se trouvent done cependo,nt unies 
dans une attente commune, celui de I'avenement defi- 
nitif qui est encore d venir et qui apparait comme le but 
de Dieu, le but que Dieu poursuit en Israel et, dans 
I'Eglise, avec I'humanite. 

' TJEalise de Jesus-Christ n'a pas qarde de portrait 
authentique de son Mattre et Sauveur. Si Jesus revenait 
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' ~ rrr ^' ' : 
( ' " '' ' . 

demain aucun chrdtien ne. le^reconnattrait par ressem- 
blance physique. Mais il pourrait bien se faire qu'a la 
fin des temps Celui qui est I'objet de I'attente respec- 
tive de la Synagogue et de I'Eglise ait le me'me visage ? 
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APPENDIGE III 
CONCERNANT LE PERE HYACINTHE 

A partir de 1901, mon intimite avec le Pere Hyacinthe 
ne fit que s'accroitre et il s'ouvrait a moi de toutes ses 
preoccupations du moment. II me demandait consei: 
eni toutes circonstances avec une simplicite touchante 
chez un homme tel que lui. G'est ainsi qu'il me mi 
au courant des sollicitations dont il fut 1'objet an 'mo-, 
ment ou, le Pape ayant interdit aux eveques de France 
la constitution des associations cultuelles, des politi- 
ciens, plus combaiifs que bien inspires, s'imagineren 
qu'on pouvait lui creer des difficultes et provoquer 
en Prance a cette occasion une sorte de schisme. II 
firent appel a M. Loyson, cherchant a le mettre a la 
tete d'un mouvement dont la cultuelle de M. Villat 
te fut une manifestation aussi grotesque qu'ephemere 

J'ignore si Paul Loyson, pourtant trop intelligen 1 
pour bien augurer de 1'aventure, songea a pousser sol) 
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pere dans cette affaire. Celui-ci m'ecrivait a son sujet: 
La, voie oil marche ce cher enfant est peut-etre plus 
difficile encore que celle de son pere. Le fond de son 
ame est tres religieux, mais ceux qui 1'entourent ne le 
sont pas, et la lumiere qui les eclaire tous, dans cette 
atmosphere troublee, est defectueuse. Mais je sais 
que Mme Loyson, qui avait toujours fait preuve d'une 
incomprehension totale de la situation religieuse en 
France et qui fremissait sans cesse d'un saint enthou- 
siasme a 1'idee de voir son epoux exercer enfim une 
influence religieuse digne de lui, s'efforea de le decider 
a accepter les propositions qui lui etaient faites. 

Le Pere Hyacinthe me pria d'aller le voir a Geneve. 
11 s'enferma avec moi dans son cabinet et me fit part 
des demarches que Ton multipliait aupres de lui et des 
scrupules qu'elles lui inspiraient. Je le conjurai de se 
tenir a Tecart d'une agitation indigne de lui, lui repre- 
sentant qu'il se devait a lui-meme de ne pas compro- 
mettre sa vieillesse dans la societe de gens qui n'avaient 
nullement en vue le bien de la religion. Je fus assez 
heureux pour le convaincre. Je le vois encore se lever 
soudain et se diriger vers la piece de 1'appartement 
de la rue Levrier ou Mme Loyson se tenait a rordinaire 
occupee en ce temps-la a la redaction de ses Memoires. 
Elle avait cherche le jour-meme a me gagner a sa 
cause et elle attendait, confiante, le resultat de 1'entre- 
tien, Le Pere parla avec une force et une autorite que 
je ne lui avais jamais encore connues vis-a-vis de sa 
femme. II dit sa determination de demeurer etranger 
a un mouvement dont les instigateurs etaient mus par 
des sentiments tout autres que les sieris. Ge n'etait plus 
1'homme a la parole si aimable refletant avec un 
charme captivant la douceur et la .profondeur d'nne 
belle ame, telle que nous etions accoutumes a 1'en- 
tendre dans la conversation, c'etait Torateur au verbe 
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puissant et qui n'admettait pas de replique. Mme Loy- 
son, atterree, comprit que cette fois elle avait 'perdu -la] 
.partie et elle acquies<?a sans resistance a la decision; 
que le Pere venait de prendre. Elle ne me garda point 
rancune d'ailleurs de cet incident et ne cessa de me 
temoigner une affection! toute maternelle. 

Je n'eus malheureusement pas le meme succes dans 
une autre circonstance ou 1'honneur du Pere Hyacinthe 
n'etait pas moins inte'resse que dans la precedente. Je 
veux parler de la publication relative a 1'abbe Charles 
Perraud et pour laquelle il s'agissait d'utiliser des-con- 
fidences faites a M. Loyson a propos d'une liaison de 
ce digne pretre destinee certainement dans sa pensSe 
a demeurer secrete. Le Pere me faisait part de ses 
hesitations a ce sujet dans une lettre datee a Nimes du 
5 novembre 1907 : Dites-moi ce que vous pensez de^ 
la biographic de Charles Perraux. En elle-meme elle 
serait certainement utile car 1'histoire de 1'Eglise con- \ 
temporaine, comme celle de 1'Eglise du pass6, est trop^ 
souvent Poauvre du mensonige ou de reticences qui> 
Equivalent au mensonge. Le mariage secret du disciple) 
privilegie du P. Gratry a ete une faiblesse gue fai 
toujours blamee, mais cette faiblesse etait tellement 
amenee par les circonstances et tellement accompagnee 
de sentiments religieux et purs qu'elle n'altere point 
la belle m^moire de mon ami. Toutefois je me deman- 
de jusqu'a quel poimt j'ai'le droit de livrer, pieces i 
rappui, ce secret qui n'etait conn a que d'un tres petit 
nombre, a M. Houtin qui le transmettra au public, s'il 
le juge convenable, et sous la propre responsabilite . 

Historiographe consciencieux et d'une scrupuleuse 
exactitude, M. Houtin ne voyait dans le . travail en 
question que la matiere d'unie curieuse biographie et 
il etait dispose" a 1'entreprendre d'une fac.on tout objec- 



LE SANGTUAIRE INGONNU , 269 

tive, avec une impartialite dont tous ses remarquables 
travaux historiques font foi. Jamais la passion n'est 
intervenue chez lui a aucun degre pour alterer son ju- 
gement et il eiit. etudie avec la meme independance 
d'esprit et la meme probite tout autre poinit d'histoire. 
Mais Paul Loyson de son cote apportait dans 1'affaire 
des preoccupations bien differentes. Personne ne con- 
testera la noblesse de sa nature et la fougue genereuse 
avec 'laqiielle.il se portait a la defense de ce qu'il con- 
siderait comme la verite. Gertes, il y avait dans son 
caraetere, qu'il s'agisse de litterature ou de politique, 
de senitimentalite ou de patriotisme, une exageration 
febrile et, avec cela, une intransigeance, une aprete 
peu attirantes et qui ne laisserent pas cependant de 
lui valoir de durables amities. Mais ce n'est pas un 
mystere -non 'plus' que son evolution s'etait faite dans 
un sens n^ttement anii-chretien et qu'il nourrissait en 
particulier a 1'egard du catholicisme une hostilite mar- 
quee, d'autant plus inexplicable que son enfance avait 
ete petrie de tradition catholique et qu'il professait un 
culte pour son pere dont la tendresse pour 1'Eglise 
aurait du lui imposer tout au moins une certalne reser- 
ve. Paul Loyson voyait done dans les revelations sur la 
vie de Charles Perraud une manoauvre de guerre con- 
tre Rome, comme disait Monseigneur Lacroix, et cela 
suffisait pour qu'il desirat la publication de la bro- 
chure. Mme Loyson, d'abord hesitante, finit par se 
joindre a son fils, dans la persuasion qu'il y avait la 
une documentation 1 en faveur du manage des.pretres. 

J'ecrivis au Pere Hyacinthe a plusieurs reprises et 
j'insistai de vive voix aupres de lui de la maniere la 
plus pressante pour qu'il abandonnat le projet. J'obeis- 
sais en cela au desir d'eviter a mon venere ami les 
commentaires d^sobligeants que la presse catholique 
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ne manquerait pas de faire a son adresse et le juge- 
ment severe que de fort honnetes gens allaient eertak 
nement porter centre ce qu'ils seraient en droit de 
considerer comme une deloyaute. Mes prieres cette fois 
furent vaines et I'influence de son fils 1'empprta. La 
brochure parut et elle eut des effets desastreux. Un 
ecclesiastique ' de Paris paya de sa situation la con-, 
fiance qu'il avait temoignee au Pere et il s'enisuivit une : 
penible polemique dans laquelle celui-ci ne pouvait : 
riecessairement pas avoir le beau role.. La publication 
faite, il chercha . tout naturellement a la justifier , 
Tons mes vrais amis approuvent ma conduite | 
m'ecrivait-il. G'etait un blame qu'il m'infligeait, car il ; 
savait que mon sentiment n'avait jamais varie et c'etait 
inexact aussi, car tous ses amis parmi les catholiques 
liberaux de Lyon et d'ailleurs furent unanimes a deplo- 
rer ces divulgations. Les liens d'affection qui m'unis- 
saient a lui m'eussent interdit en tout etat de cause de 
prendre ouvertement position contre lui/ mais il faut 
bien reconnaitre que M. le pasteur Paul Sabatier, qui 
fut mis en demeure de le faire, exprima tout haul 
une opinion que beaucoup partageaient tout bas. 

Ge fut la le seul nuage qui troubla pendant quelque 
temps mes rapports d'amitie avec le Pere Hyacinthe, 
L'iricident d'ailleurs ne changea rien a l r attachement 
qu'avaient voue au Pere ceux qui le connaissaient bien 
et qui, a aucun moment ne douterent de son entiere 
bonne foi. Avec le recul des annees, il apparait deja 
comme etant d'assez mediocre importance et cela est 
pour nous donner raison a nous qui eussionis souhaite 
qu'il ne fut jamais souleve. Personne ne s'avisera, en 
effet, d'aller chercher dans le douloureux episode de 
la vie de. Charles Perraud un argument contre le celi- 
bat ecclesiastique ou une documentation quelconque 
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pour 1'histoire de 1'Bglise de France. Une institution 
telle que le catholicisme oblige a porter la discussion 
sur un plus solide terrain. 



*** 



Le 3 decembre 1911, le Pere Hyacinthe donna, avec 
une force extraordinaire pour ses 86 ans, a 1'Union des 
Libres penseurs et des Libres croyants, une confe- 
rence qui f ut le chant du cygne de 1'irioubliable orateur. 
II devait m'accompagner a Nice, mais sont fils insista 
pour que son voyage fut retarde et je partis seul dans 
le courant de decembre pour preparer son installation. 
Gependant les jours s'ecoulaient et il m'ecrivait : Je 
sens, mon ami, que si je veux eviter une grave maladie, 
je devrais me hater d'aller vous rejoindre . Et il ajou- 
tait ces paroles qu'il avait plusieurs fois prononcees 
devant moi : Le Pere Hyacinthe ne peut pas' mourir 
dans les bureaux des Droits de 1'Homme ! faisant 
allusion aux tendances du journal que dirigeait son 
fils. Son desir eut ete de f inir sa vie dans un cloitre ou, 
tout en gardant sa liberte de croyanit, il eut retrouve 
1'atmosphere de piete de ses anciens souvenirs, car, 
disait-il, il y a en moi plusieurs couches successives 
et en descendant au fond de moi-meme, je retrouve 
le moine qui disait la messe . 

Le 24 Janvier 1912, il m'ecrivit : Vos lettres sont 
bien bonnes, mais je ne peux y repondre. Je garde le 
lit... II ni'y a absolument aucun danger, mais vous com- 
prendrez que dans de telles circonstances, il m'est im- 
possible de fixer 1'epoque precise de mon voyage si 
desire a Nice... Tout travail m'est actuellement im- 
possible, mais je suis votre conseil, je sommeille en 
la presence de Dieu . Ge fut sa derniere l^ttre. Le 
samedi 10 fevrier, a la synagogue de Nice, un ami 
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m'apprit. la nouvelle, arrivee par la vole des journauxjj 
de la mort du Pere survenue la veille. Je suis en;droit> 
de me demander comment il se fait que je ni'aie pas .'1 
ete, durant les derniers jours, informe de la gravite 
de son etat et appele a son chevet ou je.me serais hate^ 
d'accourir. Le 2 novembre 1911, il ecrivait dans soir 
journal : Meme si je meurs la main dans la main de 
mon Paul, je voudrais etre assiste par des croyahts 
comme Palliere et Abd-El-Kahim ! . Or, Abd-El- 
Kahim, notre cher ami musulman, etait present et je 
n'y etais point. La depeche regue de Paul Loyson, 
quand tout fut fini, etait seulement pour m'informer 
que je devais abandonner, comme desormais sans ob- 
jet, le travail dontje m'etais charge a la demande de 
son pere, la traduction du livre de Mme Loyson : A 
Jerusalem & travers les pays de VI slam, deja tres avan- 
cee. Se peut-il que mon venere ami qui, a la mort de 
sa femme, n'eut de cesse que je ne lusse arriv^ pres 
de lui, n'alt a aucun moment exprime le desir de me 
.voir au cours de sa derniere maladie ? La question 
a peut-etre une certaine importance pour Thistoire de 
Hyacinth e Loysoni. \ 

II me par alt hors de doute que le mystique que 
j'etais aux yeux de Paul Loyson n'inspirait point al 
celui-ci une absolue confiance. Le Pere m'avart deman- \ 
de a. deux reprises : Si je vous prie a ma derniere -j 
heure de m'appeler un pretre que ferez-vous ? Gertes, \ 
il n'est rien que je n'eusse ete pret a faire, coute que \ 
cofite,. et surtout en un tel moment, pour repondre au| 
desir de cette belle ame que je ch^rissais d'une filiale '; 
affection. II ne s'agissait sans doute aucunement dans \ 
la pensee du Pere Hyacinthe d'une reconciliation avec 
1'Eglise catholique romaine au moyen d'une retracta- 
tion prpprement dite. Gette reconciliation, dans 'cer- 
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taines conditions, eut peut-etre ete possible du vivaht 
de sa femme, mais apres la mort de celle-ci, elle 5 lui 
eut produit 1'eff et d'une rupture par-dela le tombeau, 
avec cette epouse qu'il avait aimee, apres Dieu, plus 
que tout au monde. Mais il n'en est pas mpins vrai 
que, de toutes les prieres qui pouvaient 1'assister sur 
son lit de mourant, aucune ne lui eut ete plus ohere 
que celles d'um pretre de son Eglise. Le saint abbe 
Huvelin lui avait fait un jour la promesse de venir a 
son appel et de prier a son chevet, sans rien exiger de 
lui. Huvelin n'etait plus, mais ne se pouvait-il trouver 
un autre saint de la meme famille ? En 1'absence du 
pretre catholique, c'est le venerable archimandrite 
Kibarian de 1'Eg-lise armenienine qui administra au 
Pere les derniers sacrements. 

Je ne saurai jamais si mon venere ami eut pour moi 
une derniere pensee, ni comment elle se manifesta et 
je me refuse d'ailleurs a supposer que, dans son entou- 
rage, on aurait mis un empechemenit a ma venue si 
elle avait ete formellement demandee par le malade. 
Mais j'ai tout lieu de croire que Paul Loyson, qui, de- 
puis le mois de decembre, veilla avec un soin tout parti- 
culier sur le grand solitaire de la rue du Bac, eut juge 
tres redoutable la presence, au chevet du mourant, d'un 
pretre dans la communion de 1'Eglise. II etait resolu a 
1'eviter en raison de 1'interpretation qu'oni n'eut pas 
manque de lui donner dans le public et de la legende 
qui, ppur la consolation de bien des ames et surtout 
de celles du Garmel, se serait pieusement et faiblement 
etablie. 

Le Pere Hyacinthe m'avait ecrit deux ans avant sa 
mort : Vous aurez une part considerable dans le soin 
de ma memoire, ou, pour mieux dire, du temoignage 
je dois rendre apres comme avant ma mort, a la 

18 



274 LE SANCTUAIRE INGONNU 

verite religieuse pour laquelle j'ai ete baptist dans le 
christianisme et consacre dans le sacerdoce... Vous 
n'etes point expose a corifondre avec i mes convictions 
profondes et persistantes par rapport au christianisme 
bien compris, les objections et les hypotheses que sou- 
leve le travail quotidian de la pensee et que j'ai coutu- 
mede. consigner rapidement dans ce que j'appelle 
mon journal ou mes Memoires, ecrits non pour le 
public, mais pour mes etudes personnelles . 

G'etait r^pondre au desir de mon inoubliable ami que 
d'aj outer a mon propre r6cit ces souvenirs qui peuvent 
contribuer ^ mettre en lumiere cette grande et belle 
figure. 
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Ne sur les pentes de la pieuse colline de Four- 
viere, berce par sa mere dans les douceurs de la 
foi catholique, discipline par les enseignements 
de 1'ecole religieuse, destine au seminaire et a 
TEglise par la vocation de son adolescence, 
M. Aime Palliere accomplit ce prodige de conci- 
lier en lui les aspects les plus opposes d'lsrael, 
mais il realisa cet autre miracle d' avoir pu adop- 
ter une religion nouvelle sans rompre avec celle 
qu'il quitta. Jamais heretique, apparent ou reel, 
ne fut moins excommunie. M. Palliere cpnserva 
a 1'egard de Rome Tattitude d'un fidele recon- 
naissant, et les fideles de l'glise ne lui retire- 
rent aucune de leurs sympathies. On a vu des 
ecclesiastiques, introduits par lui dans les mi- 
lieux juifs, accepter de parler sous son patro- 
nage et une publication catholique reproduire 
un sermon qu'il avait prononce dans une syna- 
gogue. 

C'est que, decouvrant en Israel le porteur 
d'une idee qui interesse toute 1'humanite, 
M. Palliere, disciple de i'illustre rabbin italien 
]lie Benamozegh, a con9u le judai'sme comme un 
veritable catholicisme qui, sans exclure Tautre, 
le depasse, car il groupe autour de lui, en une 
vivante synthese, toutes les families religieuses 
de la terre. 

EDMOND FLEG. 
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